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Y1935 [ Dunya'ya gozlerimi actim, Fatih'te bir Bosnak mahallesinde...
Kinaliada'ya gelivermisiz...

Ankara‘do Hosan Ali Yocel'in evinde “gelin” olarak buldum kendimi...
Torkiye'ye donus...

Datca'ya...

Soguk, sicak, renkli, gri, sesli ve sessizlikleriyle yolculuklara dostom...

Donmusom tekrar Datca'ya. Dulavrat daminda, doganin bir parcasi olmaya...
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EDITORDEN...

Kadin yillarca yasadigi o evi terk etmek istemiyordu. O evi de giig
bela kurmustu zaten. Simdi, telefonda bir ses “hayatinin sonuna ka-
dar yasayacagin bir evaldim sana”diyordu “hi¢ ¢tkmayacagin...”. Ev
kurmaktan yorulmustu kadin, kag kez tagindigint bile hatirlamiyor-
du. Kah, kiract oldugu igin ¢ikartlmis, kah ¢cocuklarin gelecegi igin
tasinmistt. O evden diger eve, sayisint hatirlayamadigi kadar mekan
degistirmisti. Bazen evini sirtinda tagimak, kaplumbaga olmak is-
terdi...

Cok dolagmiglardi o giine kadar. Istanbul, Ankara, Londra, Paris,
Marmaris... Tekrar Istanbul. Nasil birakirdi yagadiklarini, anilari-
nt... Her insan gibi diizen kurmaktan mi yanaydi. Tam da bu di-
zenin hayatin sonuna kadar stirecegini diisindigu bir anda, bir ¢o-
mak m1 sokulmustu yine hayallerine...

Gitmek artik zor geliyordu, ama merak da ediyordu. Sehir yagami
da bogmustu onu. Teknolojinin gindelik hayata getirdigi hiz ve
tuketime yonelik bir yasam iginde kaybolacagini fark etmisti. Son
gb¢tim Datga’ya olsun dedi.

Zaten hayat tasarlamaktt onun i¢in. Onun tasarladigi hayat, doga-
nin iginde yagsamak ve onunla butinlesmekti. Kendini bulmak igin
gidiyordu belki de Dat¢a’ya. Dogaya yaklagmak igin.

Butin ustundeki fazlaliklari, esyalart atti. Kolay ve sade bir yagam
istedi. Ne kadar fazla sey tagimis. Hala da tagtyor mu acaba.

Bitmek bilmez uzun bir yolculuktu. Otobusiin donemeglerinden
her an uguruma disecekmis gibi gittigi olduk¢a dolambagli bir yol-
du geldigi yol. Bir tarafi ugurum, bir tarafi sarp kayalar. Kayalarda



envai gesit bitki; dagaylart, karabaglar, mersinler, sandal agaglart, pa-
patyalar...

“Kokiin o kadar saglam mi ki,

Papatya ?...

Taht kurmugsun en sarp kayanin bagina...
Neden 6yle tir-tir titriyorsun

En tifil esintiyle...

Papatya salina salina egilip kulagima,

Sen bakma benim boyle salindigima

Bu benim bahar gtinlerimdir,

O dem gelip gegtiginde...

Kokiim 6yle saglam ki derin kayalarda...”

Bir dag koytiydi geldigi yer. Engebeli bir yer. Yollari tag doseli, cogu
terkedilmis izlenimi veren tag evler. Biyuk harflerle yazilmigs “HOS
GELDINIZ” yazil1 levhay1 okudu. “Hog bulduk” dedi ve levhanin
bulundugu mekana girdi.

Bir kdy kahvesiydi. Ileride buranin da betonlagacagini gosteren
beton duvarlarla 6riiliiydii. Masadan masaya yuksek sesle konugan
insanlar vardi. “Neden kéyliiler yiiksek sesle konuguyorlar ki?” diye
sordu kendine. “Herhalde uzak mesafelerde yasadiklari icin olsa
gerek...” Daha 6nce calistigi cocuk yuvalarinda, koy kokenli olan
ogretmenlerin yiksek sesle konustuklarint hatirladi... Cocuklarin
alcak sesleri de isittiklerini onlara 6gretmek i¢in ne kadar ugrasti-
gint digindd.

Kekik kokuyordu kahve. Kahvenin bir tarafina kargilar y1gilmisti.
Kopekler masalarin arasinda dolastyor, yukartlardan da kirlangiclar
kahvenin igine gelip gidiyorlardi. “Kirlangi¢lar her sene ayni yuva-
ya mi geliyorlar?” diye sordu kadin kahveciye. “Bak” dedi kahveci.
“Erkek kirlangiglar gelir 6nce, yuvayt yapar. Sonra disi kirlangiglar
gelip yumurtlar.” Kendini diisindi kadin. O tam tersini yaptyordu.
Simdiye kadar kag tane ev yapmisti, kag tanesi dagitilmisti.



Hig¢ tanimadigt bu insanlarin konusmalarint dinlemeye koyuldu.
“Daha baska kimler yastyordu bu kéyde? Hangi kuglarin bécekle-
rin otagtyd: burasi? Cocuklar, kadinlar ne yapiyorlardi?” Biitin bu
sorularin cevaplarint bu konugmalardan kolayca 6grenmisti kadin.

“Sen buraya gelip, ambarcinin evini alan sakalli adamin karist mi-
sin yoksa?” diye sordu adamin biri, kadin konusulanlart dinlerken.
Pek taninmak istemiyordu aslinda. Geldigi bu topraklari koklamak
istiyordu Oncelikle. Nasil bir yerdi burasi, nasil yasayacaktt burada?
Kendine gore bir ugras bulabilecek miydi ve geride biraktigi isleri
geride kalanlar onsuz siirdtrebilecekler miydi? Halbuki ¢ok 6nem-
siyordu yaptigt isi. Onsuz yaptlamayacagi inancindaydi. Sonralart
hi¢ oyle olmadigini, “6nemli bir kisi” 1afinin dnemsizligini kavra-
yacakti.

“Hanim hanim, soguk bir sey icer misin?” diye soran kahvecinin se-
siyle irkildi kadin. Tam o sirada kaptdan jandarma girdi. Gegenlerde
buraya yakin bir buikte, yurtdisina ¢tkariyoruz diye tekneye bindit-
digi otuz Somali’liyi yalnizca bir biikten 6teki biike birakan birini
artyorlardr. Kadin o anda kendi gogiint disiindii. Somalili bu in-
sanlarla ortak bir kaderi paylastyordu sanki. Ama onlarin hissettik-
leriyle karstlastirilamazdi kadinin hissettikleri.

Evi gormek i¢in kahveden ¢tktt kadin. Etrafindaki evlerin pencere-
lerine baktt. Rengarenk sardunyalar, kiipe ¢igekleri, 1tirlar, gicekleri
kiicik olan mor karanfiller dizilmisti. Belli ki sahip olduklari gii-
zellikleri komsulariyla ya da yoldan gecenlerle paylasiyor bu evin
sahipleri diye dustindi. “Oysa biz” dedi kadin. “Yiiksek duvarlar
ortip, gizelliklerimizin bize ait olmasini istedik hep.”

Koyun evlerinin duvarlart kuru duvardi, al¢ak ve hargsiz duvar. Bah-
¢ce kapilart yoktu, davetli davetsiz her isteyen girebilirdi bahgeye.
Cingirak vardi kapilarda yalnizca, birinin geldigini anlamak igin.
Demek ki pek hirsizlik da olmuyor bu kéyde diye diistindt kadin.

Iki gozlii bir tas evdi yasayacagi bu ev. Odanin tag duvarlarinda 1181
takip ederken, hayal etmeye basladt kadin. Kimler oturmustu daha
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once bu evde? Oldukga eski bir evdi, evi yapanlar nereye go¢ etmis-
ti?

Simdi bombostu ev. Kendini birden boslukta hissetti kadin. Kendi-
ni hi¢ boslukta hissetmemisti bundan 6nce. “Bu boslugu doldura-
bilecek miyim?” diye diisindu. Her seyi geride birakirsa, zimriid-ii
anka kusu gibi kiillerinden yeni bir sey tiretebilecek miydi? Simdiye
kadar biriktirdiklerinin tstiine yeni bir sey katabilecek miydi bu gii-
zel kokulu uzak mi uzak mekinda?

Tek bildigi mekina zamana iligkin alisageldigi tim 6gretilerin alt-
st olacagt bir yolculugun basinda olduguydu kadinin. Son goci
artik baglamisti. Tasarimint tamamlamisti. Bir daha go¢ etmeyecek-
ti. Cocuklugunu, gengligini, biitin hayatint yeniden burada yasa-
yacaktt, bugiine kadar “oldugu gibi...”

Hayatint 6rnek alacaginizt umdugumuz bu kadinin, Giler Yiicel’in
hikayesinin anlatildigi bu kitap, Kalkinma Atélyesi’nin sosyal kal-
kinma caligmalarinda yer almis kisileri genglerle bulusturmak, on-
larin sosyal kalkinma ¢aligmalarina katilmalarint desteklemek ama-
ctyla olusturdugu “Kalkinmaya Katk: Verenler Programi”nin Bagari
Hikayeleri serisinin ilk yayinidir. Hayat1 gogle baslayan, gogle de-
vam eden ve bu gogt Datga’da son bulan Giiler Yiicel’i Kalkinma
Atolyesi’nin ilk ortaklarindan olan Carel Zwollo sayesinde tanidik.
Yaklastk ti¢ yil 6nce baglayan galigmalarimizin nihayet sonlanmasin-
da emegi gecen herkese, 6zellikle Carel Zwollo’ya ve programimi-
zin bir pargast olmayi tim samimiyetiyle kabul eden, tiim hayatin:
bizimle paylasan ve bize sabir gosteren Guler Yiicel'e sonsuz tesek-
kiirlerimizi sunuyoruz.

Gonulli emekle kolektif olarak hazirlanan bu kitabin sizlere ilham
verecegini, onun bugiinlerde seksen yil olan yasaminin deneyim-
leri, birikimlerinin hayatinizin bundan sonraki siirecinde 6nemli
katkilar saglayacagina inaniyoruz.

Keyifli okumalar-...

Kurtulus Karasin



OLDUGU GiBI
(NISANGAH - GIRIZGAH)

erkesin diinyada kendine gore bir mekani vardir. Ve her canli

kendine uygun bir mekan yaratir. Benim mekanimsa sokak.

[k adimlarimi 6nce sokakta attigim gibi, kisiligimi de sokak-

ta buldum. Ben sokaga ¢tkmadan, oyuna baglanmazdi mese-
la. Mahallenin butin ¢ocuklart kapinin 6ntinde birikir, o meshur
tekerlemeyle beni oyuna davet ederlerdi:

"Gileer pabucu yarim ¢ik disartya oynayalim.”

O guin bugiindiir pabuglarim hala yarim. Oyunu bozan da bendim,
kuran da ben. O yiizden higbir zaman kapali yerde duramam. ille
disar1, sokaga ¢ctkmam lazim.

11
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Simdi yasadigim yer de sokaktan farksiz. Can Yiicel Sokagi, numa-
ra yok! Can, hayatinda higbir miilk satin almamistr. ilk defa bir yer
aldi. Ben de o zamanlar Kuzguncuk'taydim. Telefon etti:

"Bir yer aldim"dedi, "Dat¢a'da.” "Nasil?" dedim. "Deniz mi gériiyor?”
"Yok canim, ne denizi gorecek” dedi. "Ne var?" dedim, "Ka¢ oda?”
'Odalara bakmadim." dedi. "Kargilar var igte, kakttis var, zeytin var,
incir var, giil var, ¢igek var, badem var. Bana ne evin iginde ne varsal
Istersen gel, eger gelmezsen, ben burada bir kart bulurum.” dedi.
Tabii biz de kosa kosa geldik ve bu eve yerlestik ama yedi sekiz sene
sonra...

Soyle bir 6zelligi vardi Can'in; ileriye dontik her seyi 6nceden go-
rirdt. Bana "Sen burada éleceksin, burast senin mekinin olacak.”
derdi. Once ben 6lecegimi diisiiniiyordum. Can'in 6lecegi hig akli-
ma gelmezdi. Allah'a siikiir daha 6lmedim ve bana, burada bu kitab:
karalamak kismet oldu.

Insanlar neden duvar 6rermis, onu da burada anladim. Can’in ve
benim mekinimi gérmek isteyen binlerce insan geliyor. Herkesi
iceriye alamayacagimdan, disartya duvar 6rmek zorunda kaldim.
Aslinda kapimiz bile yoktu bizim. Yalniz insanlar degil, hayvanlar
da serbestge girer ¢ikardi. Bizden 6nceki donemde de kéyde kapt-
larda pek kilit yokmus. Kilidi olanlarin da anahtarinin yeri belliy-
mis. Komsu gelir, anahtart bulur, igeri girer, istedigini alabilirmis.
Dolayistyla hirsizlik da yokmus. Yani, tam bana gore bir yerdi burast.

Datca’da benim en ¢ok ilgimi ¢eken, yaslt kadinlarin yagsam tarzlari
oldu. Ben de burada yasglanacagim ya! Datgali kadinlar bizim bildi-
gimiz feministlerden ¢ok daha uyanik ve kendiyle ¢ok daha barigtk
insanlard1. Thtiyaglarindan fazla bir seyleri yoktu. Tertemiz, sade ve
dupduruydular.

Bunu, baslarindaki beyaz 6rtiilerden anlayabilirdiniz. Ustelik hem
caliskan hem de korkusuzlardi. Karst komsum Fatma Hanim anlat-
t1; burada tutin ekildigi zamanlarda bir giin, eve getirdigi hevengin
icinden bir yilan ¢tkmis. Ne yaparsiniz? Yilani 6ldirtirsiintz degil



mi? Ama Fatma Hanim ocagin icine ¢oreklenen yilant 6ldirmek
yerine, onunla yagamay: 6grenmis. Simdi yilanlar yok ama kuglar
var. Komsumun dedigine gore, sadece Datgalilarin bildigi en az
on sekiz ¢esit kug tird yasarmig buralarda. Dogadan korkmayan ve
kopmayan insanlarin yasadigi Datga, bu oykilerle bana daha sicak
geldi.

Hayat esasinda tasarlamaktir, yani illa bir objeye form vermek degil.
Herkes bir bigimde kendi hayatint tasarliyor. Benim tasarladigim
hayat da boyle doganin iginde yasamak ve dogadaki buitiin varliklar-
la biitiinlesmekti. O yiizden hig Istanbul'u aramryorum. Cocuklar
da torunlar da geliyor arada. Onlar da burayt benimsediler. Bazen
ti¢ nesil bir arada oluyoruz. Ben bir daha gé¢ etmeyecegimi biliyo-
rum, tasarimimi tamamladim. Ama torunlar gocer belki ya da onla-
rin ¢ocuklart.

Can benden once Datgalt olmustu zaten. Burada ekmedik bigme-
dik ama arettik. Benim hayatimda ilk ve son defa agtigim "Mekanim
Datga Olsun" adli serginin ardindan, Can da aynt isimli bir siir ki-
tab1 yazdi. O hep siir yazdi, ben "miir." O hep sairdi, bense "mair."

Iste bu kitap, benim hikiyem.
Son gocuimiin hikayesi...
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GOC
Teshih bacegi ihtiyar kadin,
Comelmis yere
GUcsoz belli de
Yine de tas gibi
Eseliyor toprag
Elindeki degnediyle,
Basini kaldirip,
Bi bana bakiyor
Bi cukura
Bi cukura, bir bana bakiyor...
Vuruyor degnegi yere,
"Burada dogdum ben, burada..."
Der demez,
Kayiyor, kaykiliyor,
Kig Ust0 dusup
0 anda o ¢ukurda kayboluyor.

GUler Yucel






Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Yi11935/ Dinya'ya gozlerimi actim,
Fatih'te bir Bosnak mahallesinde...
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Annem, babam, Necat, Cevat
ve ben... Agabeylerimin
stinneti (1940)

atih'te bir Bognak mahallesinde 1935'te geldim dtnyaya, ai-

lenin t¢linct ¢cocugu olarak. Benden biytk iki agabeyim

vardi. Necat (1924) ve Cevat (1926) Erder. On yagtma ka-

dar evin en kiigtigti idim. Kiz kardesim Sema Erder 1946'da
dogdu. Necat agabeyim disinda hepimiz Istanbul, Fatih'te dog-
duk. Necat agabeyim, Kiitahya’da dogmustu.

Icinde dogdugum bu mahalle, bir Bognak gettosu gibiydi. Bognak
kulturd ve gelencekleri canli tutuluyordu; dil, yemekler, danslar,
oyunlar...

* 3k Xk



Evimiz kose basindaydi, 6n ve arka balkonda da
asma vardi. Hep bu kdsede toplanan delikanlila-
rin konugmalart ve daha ¢ok kavgalart 6n odadan
duyulurdu. Onlarin o giin ne yapacaklarint, kimi
pataklayacaklarini, hangi kiza asilacaklarini aksam-
dan dinlerdim. Duyduklarim1 sanki tahmin ediyor-
mugum gibi anlatinca arkadaslarim da ongérila
oldugumu ve hatta onlardan daha akilli oldugumu
sanirlardi.

Begendigim kimse yoktu aralarinda. Arada sirada
rastladigim, bizim mahalleden olmadigini bildigim,
zaman zaman da ortadan kaybolan bir cocuga aklim
kaymisti. Pek kimsenin de arkadast degildi bizim so-
kakta.

Gdulerylz Apartmant'nin t¢iinct katinda oturdu-
gunu biliyorum. Ve o katta bir adamin yalniz otur-
dugunu, O'nun oglu oldugunu fark ettim. Esinden
ayrilmig ve oglu hafta sonlarinda gelirmis. Perdeleri
hep kapali olurdu.

O sakin, sessiz, dikkat ¢ceken ¢ocuk gelince perdeler
aralanirdi. Perdeler aralaninca "Haa, o gelmis” det-
dim ve i¢cim hoplardi. Pek yakindan gormedigim,
hatta sesini bile duymadigim ¢ocugu ve perdeleri-
nin aralanmasini beklerdim.

Bir bahar giind, ilkbahar m1, sonbahar m1 pek ¢ika-
ramtyorum. Gokytizi kipkizildi ama. Kah serin, kah
sicak bir rizgir esiyordu; sokak toz duman i¢indey-
di, etrafta kigitlar ugusuyordu. Yine, sabah kahvalti-
sinda taze ekmek yemek i¢in beni gargtya yollamistt
annem. "Hadi ekmek al ¢arsidan, kalk bakalim" diye
uyandirmistt. Beni ev islerinden ¢ok carsi-pazara
yollarlardi kiz olmama ragmen. Rizgirla yarig eder-
cesine ¢arstya giderken, yine o oglanin penceresine
ilisti gozum; araliktt perdesi... Kosa kosa ekmegi

Annem ve ben...

19
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Ogretmenim
Hakki Bey'le
birlikte...
(lkokul 5. sinif)




aldim; somunlar sicacik, taze ¢tkmistt firindan. Koltuk altima si-
kistirmistim ekmegi. Bir yandan da koparip yiyordum ucundan ek-
megin kabugunu. Yine pencereye bakarken bir tasa takild: ayagim,
diastum. Etraf da camurdu. Ekmekler bir yana, ben bir yana... Tam
da ¢amurun ortasina digsmustim. Avazim ¢tktigi kadar bagirmaya,
aglamaya ve ¢iglik atmaya basladim. Karigik bir duyguydu bu. Hem
bana kizmasinlar diye bagirmistim korkup, hem de o oglan benim
sesimi duysun da baksin diye.

[Tk agk ¢1glig1m ve kucagimda camurlanmig ekmek. .. Benim igin ilk
ask, camura batirilmis sicak somun demek.

* 3k ok

Sokagimizda yikik bir cami vardi; Hafiz Paga Camii. Okula giderken
'Ustlime yikilacak' diye disinirdim. Bir de konak gibi biytk bir
ev vardi, Arnavut bir aile yasardi o evde. Bizim gibi mubadele ile
gelmiglerdi. Yagam standartlari ¢ok yiiksekti, havuzlari ve buytik bir
bahgeleri vardi. Ev sahibi kadin ¢ok zarif, kibar ve siktt. Bizim evi-
miz ise sokagin kose basindaydi. Babam bir arsa almis, orada iki ev
yapip satmisti, sonra t¢lincl evi yapti. Biz de orada yasadik. Hafiz
Pasa Sokagi 21 numaradaydi evimiz.

Bosnagiz ya; bizi 6nce, Balkan Mislimanlari olarak tanistirdilar.
Cocuklar, "bos kafa Bognak” diye alay eder, oynamak istemezlerdi
bizimle. Biz de, kendimizi yabanci hissedip, sadece Bognak ¢ocuk-
larla oynardik 6nceleri. Mahalledeyken Bognaksin, okula gidince de
Turk oluyorsun. Sonra biitiin ¢ocuklar birlikte oynar olduk. Kiz-er-
kek ayrim1 da yoktu. Tek ayrilan Kirtlerdi sanki. Bir giin mahallemi-
ze Kurt bir aile tagindi, Diyarbakir'dan gelmisler. Daha sonra bir laf
duydum: "Kuyruklu Kiirt" diye. Hatirltyorum, kizil saglt ¢ocuklar-
di ve anneleri garsafa biirinmistii. Ailenin 6biir Kart kadinlart da
kapaliydi, carsaf giyiyorlardi. Benim yasimda olan kiz gocuklari ise
hentiz ¢arsafa burinmemisti.

Annem ve babam evde Bognak¢a konusurlardi ama, herhilde
adaptasyon olsun diye bize hi¢ Bognakg¢a 6gretmediler, biz Tirkge
ogrenerek buyudik. Boylece asimilasyon hizlanmis oldu.
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Taslica / Bosna
Musliman
cenazesi

Annem ve Babam

Ailem 1920'i yillarda Bosna’daki Taslica (Pljevlja) sehrinden miiba-
dele ile gelmis Turkiye'ye. Kitahya'ya yerlesmisler. Babam Ali Kadri-
basit. Daha sonra Soyadi Kanunu (1934) ile birlikte "Erder” soyadint
almis. Kendisi hakkinda konustugunu hatirlamiyorum babamin.
Gegmisinden pek s6z etmezdi. Nereden gelmis, nasil bir ¢ocukluk
gecirmis, nerede okumus? Babamin gegmisine ait biitiin bilgiyi, an-
nem anlatmisti bize.

Annem Ismet Hacigakirovig'in ailesinin Bosna’ya yakin bélgede,
Taslica’da, biiyiik bir ¢iftligi varmis. Bu bélgede, Osmanli Impara-
torlugu’nda Bognaklar ve Sirplar birbirine yakin otururlarmis. Y6-
netim Osmanli Imparatorlugu’ndan Avusturya’ya gegince, Bognak-
larin elindeki mallarin vergileri artmis. Bununla birlikte, zamanla
guvenlikleri kalmamis. Hirvatlar ise, Avusturyalilarin yaninda yer
almis. Sirplar dayanigma sonucunda, bizimkilerin ¢iftliklerini satin



almiglar. Bosna’dan, Taglicalilarin buyik ¢cogunlugu, uzun tahta at
arabalart ile alabildiklerini yanlarina alip, Selanik’e, buradan da ge-
milerle Istanbul’a gitmisler. Oradan da Osmanli, onlari Kiitahya'ya
yerlestirmis.

Babam Manastir’da asker? okulu bitirmek tizere iken Erzurum’a, Sa-
rikamig’a gonderilmis. Orada tifus hastaligina yakalanmis, kulaklart
duymaz olmus. Geri hizmet i¢in gonderildigi Kiitahya'da Ismeta ile
karsilagmis ve sonra evlenmisler. Annem 15 yasinda, babam da 24
yasindaymis evlendiklerinde.

* 3k ok

Babam uyanik bir adamdi. Turkiye'ye gog ettigi yillarda (1925),
Atatiirk, Sapka Devrimi'ni gerceklestiriyormus. Bunu firsat bilen
babam, Sirkeci’de biiyik postanenin karsisinda bir sapka ditkkant,
onun kargisindaki hanin igine de, atdlye agmis. Ismi "Zafer Sapka
Evi".

Babam sapka atolyesini kurduktan sonra ¢ok basarili oldu. Ancak
cocuklarinin kendisi gibi ticcar olmasint istemezdi. Bilim insant
olmamuzt isterdi. Go¢ ona agir gelmis olmalt ki, tek taginabilir de-
gerin egitim olduguna inanmigti... "Mal miilk tasiyamazsiniz; ama
kafanizin igindekileri tastyabilirsiniz.” derdi hep. Hepimizi yabanci
dil 6grenelim diye ¢ok tesvik etti.
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Kinahada'ya gelivermisiz...
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Annem ve ben,
Kinaliada'da
Manastir Tepesi
(1942

Kinaliada arkas,
genclik yillar...

inaliada, ¢ocuklugumda, gengligimde ¢ok 6nemli bir yer

tutuyor. Kinaliada bir Ermeni adasi. Oraya ilk gidisimizde

adanin tepesindeki bir Ermeni evini kiraladit babam. Evde

bir papazin portresi vardi. Komgular evimize geldiklerinde
onun kim oldugunu sorarlard: ve annem de "Biiyiik Dedem” derdi.
Sonra babam bir ev yaptirdi ve oraya tagindik.



Liseyi Cagaloglu'nda Istanbul Kiz Lisesi'nde okudum. Agabeylerim
okul hayatlarinda ¢ok parlak 6grencilerdi. Ben o kadar parlak degil-
dim ama belki de gizli bir potansiyelim vard:.

istanbul K1z Lisesi
cografya gezisi...
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Necat agabeyim beni hayata yon-
lendirdi, elimden tutup kuyudan
su ¢tkarir gibi ¢ikardi beni hayata.
Yagamima yon verdi. Hayatta ken-
dilerinin ve kargilarindaki insan-
lart nasil etkilediklerinin farkin-
da olmayan bazi insanlar vardir.
Necat gibi illaki yaninizda olmast
gerekmeyen insanlar. Uzakta da
olsalar, hayatta olmasalar da size
151k tutan insanlar...

Cevat agabeyim de sanat yoniin-
de destekledi beni. Herkes na-
tirmort ¢aligmalar yaparken, ben
natirmortun 'natiir'ini alarak
caligmalar yapmistim. Geng kiz-
lar genellikle dikis nakis okuluna
yonlendirilirdi ama Necat agabe-
yim "Sen yeteneklisin, akademiye
gitmelisin” diyerek akademiye
gitmemi destekledi ve babam da
itiraz etmedi.
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Istanbul Guzel Sanatlor Akademisiydi burasl...
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Istanbul Giizel
Sanatlar Akademisi
binasi bogazin
kenarinda gok guizel
bir yerdi. Findikl’'da
eski bir saray

yalisi igerisindeydi.
Simdiki Mimar Sinan
Universitesi.

esim de benim igin bir sokak gibiydi, ¢ctinkii ben kugiikken,

agabeyim resim sovalesini, boyalarini alir, Goksu Deresi'ne

gider ve resim yapardi. Demek ki resim yapmak i¢in evin di-

sina ¢tkmak gerekirmis diye distintirdiim. Ben de ona 6ze-
nerek kiigiiciik bir seyler karalamaya bagladim. Iste boylelikle resim
benim hayatima girdi. Stnavlart birincilikle kazanarak istanbul Gii-
zel Sanatlar Akademisi'ne girdim.

Bir yil yalnizca Yunan heykelleri yaptik. Hocamiz Halil Dikmen idi.
Bir Mevlevi tekkesindendi, ¢ok giizel ney tflerdi. Desen ¢izmeyi
bana o 6gretti. Diger degerli hocam Burhan Toprak’ts; sanat tarihi
dersi verirdi. O da Osmanli kiiltiiriinden gelen biriydi. flging, ¢iin-
ki hocalartm hem Osmanli hem de Avrupa kilttiriine sahiptiler ve
bunu derslere yansitmalart bize ¢ok sey kattyordu.

Asil buytik sansim ise Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun talebesi olmakti.
O, bana resmin hakikaten sadece atolyede degil, atlyenin disinda



da yapilacak bir eylem oldugunu gosterdi. Bizi hep disart ¢ikarirdi.
Tophane'ye goturirdi mesela. Takalarla bogazda gezerdik. Bogaz-

da balik...

Takalarin resmi, balik¢ilarin resmi ¢ekilirdi. Sonra, gecekondulara
gotirir, gececkondu sakinlerinin kullandiklart renkleri gosterirdi.
Yani sadece paletteki renkleri degil, hayatin igindeki renkleri de ta-
nidik. Ve bakmakla gormek arasindaki fark: 6gretirdi bize bu atélye
dist caligmalarda.

Glizel Sanatlar
Akademisi'nden
arkadaslarla...
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Bedri Rahmi Eyiiboglu
(1911-1975)

1911 yilinda Giresun’da dogdu. Trab-
zon'da lisede okurken, 6gretmeni Zeki Ko-
camemi’nin katkisiyla resim ve siire yénel-
di. 1929'da istanbul Devlet Giizel Sanatlar
Akademisi’ne (simdiki adiyla Mimar Sinan
Giizel Sanatlar Universitesi) girdi ve Nazmi
Ziya ve ibrahim Call’'nin yaninda calisti.
1931 yilinda Paris’e gitti. 1932 yilinda Pa-
ris'te Andre Lhote'un Atdlyesi'nde calist.
1933 yilinda Akademi'ye geri dondu ve
1936°da mezun oldu.

Akademi’de Leopold Levy’nin yaninda re-
sim dgretmeni olarak calismaya basladi.
Bu goreve 1975 yilina kadar devam etti.
D Grubunun sergilerine katildi. 1935 yilin-
da Biikres ve 1936 Moskova’'da sergilere
katildi. 1950’lerde International Brussels
Exhibition igin 227 metrelik bir panel ha-

zirladi ve biricilik 6ddlinG aldi. Ayrica 50
metrelik bir paneli NATO'nun Briiksel mer-
kezi igin hazirladi. S&o Paulo Bienali, Tok-
yo Print Bienallerine katildi. 1960 yilinda
Rockefeller ve Ford Foundation Grant ile
konuk profesor olarak University of Ber-
keley, California’da bulundu. 1975 yilinda
Istanbul’da vefat etti.

Bedri Rahmi Eyiiboglu
Resminin Ozellikleri

Eyiboglu'nun eserleri 6nemli koleksiyon-
larda ve Museum of Modern Art, New York
gibi 6nemli miizelerde bulunmaktadir. Eyil-
boglu degisik arac-gereg ve farkli teknik-
lerle olusturdugu islerinde, Bati sanatinin
zengin deneyim ve birikimleriyle, yoresel
ve geleneksel halk sanatinin driinleri ara-
sinda, kendi sanat anlayisina 6zgii kopru-
ler kurdu.

Cagimizin sanat anlayisi iginde daha gok
renge 6nem veren bir ressamimizadir. Az
malzemeyle gok sey anlatma sanati olarak
tanimladigi halk sanati, Bedri Rahmi’nin
cosku dolu bir dretimle bigimlenen resim-
lerinde, tilkenmez bir kaynak olusturur.

Cagdas resim sanatimizda, bu kaynagi
ilk kesfeden ve égrencilerine 6zgiin sanat
uretmenin yollarini dncelikle bu kaynak-
ta ve yasamin icinde aramak gerektigini
esinlendiren o olmustur. Ayni zamanda bir
sanat yazar olarak da, donemine buylk
katkida bulunmustur.

Kaynak: www.biyografi.net



Atolyedeki calismalarimiz da ¢ok verimliydi. Velasquez'den Picas-
so'ya buitiin ressamlari, onlarin birbirinden nasil etkilendigini uzun

uzun anlatirdt. Resim diinyasinda, upuzun bir yolculuga ¢ikardik
hep birlikte.

Atdlyesinde de galistigim Bedri Rahmi; hem Bati’yt hem de Anado-
lu’yu sentezleyen bir adamdi. Anadolu bizim igin bir model gibi go-
runtrdd. Bedri Hoca Koy Enstitiileri'nde resim dersi vermisti. Ha-
san Ali Yiicel, Milli Egitim Bakant oldugu dénemde akademideki
hocalart Anadolu’ya gonderir, oralarin resimleri yapilir ve sergiler
acgilirdi. Bedri Rahmi de Edirne’ye gitmisti o donemde.

k 3k %k

Akademi yillarim uzun siirmedi. Ben, atdlyesinde ¢aligmaya basla-
diktan iki yil sonra 1956'da, Bedri Hoca ¢ok sik Briiksel'e gitmeye
baslamist, nedenini bilmiyorduk, okula pek ugramaz olmustu.
Dersler de akstyordu. Yillar sonra 6grendim ki, Bedri Hoca II. Diin-
ya Savagt’'ndan sonra diizenlenen ilk diinya fuart olan "baris” temali
Expo'58 igin inga edilen Tiirk Pavyonu’'nun panolarint hazirlamak
icin gidiyormus stk stk Britksel'e.

Bedri Hoca'nin Britksel fuart nedeniyle dersleri yapmamasina aka-
demiye devam ederken ¢ok tGzulmustim ve bu okuldan uzaklas-
mama neden olmustu. Ama simdi disiiniiyorum da, herhilde o
benden daha fazla Giziilmis olmaliyd: 6grencileri ile ilgileneme-
digine... Butiin emeginin yok olusunun uzintisiind kim bilir ne
kadar derinden hissetmis olmaliydi.

k 3k Xk

Ben de o aralar akademiyi boslayip Cigek Pasaji’na gitmeye bagla-
dim. Bitiin edebiyatgilar oraya giderdi. Butiin sanatgilar orada top-
lanirdi. Oradaki sohbetler degerliydi, giizeldi ve kafa ¢ekilen bir
yerdi. Kimseyi de rahatsiz etmiyordu. Iste, Can'a orada rastladim. O
gun, bana evlenme teklif etti. O ana kadar da kimse bana evlenme
teklif etmemisti. Ben de hemen kabul ettim. Yillar gegtikten sonra
pek ¢ok aday aday1 "Ben sana agiktim, niye Can ile evlendin?” diye
sordu. Demek ki Can hepsinden daha cesurmus...
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1958 Briiksel Expo'sundaki Tiirk Pavyonu

1956 Mayis'inda Bakanlar Kurulu, Hariciye Vekaleti’ne bagl Briiksel Ser-
gisi Daimi Komisyonu’nu kurmus. Briiksel'de 1958’de yapilacak fuara
biytik 6nem veriliyormus. Tirk Pavyonu oldukga ilgi gekmis. Fakat pav-
yondaki en dikkat ¢ekici unsur, binay boydan boya kaplayan Bedri Rahmi
Ey(iboglu'nun mozaik duvariymis.

Altin madalyall anitsal boyuttaki bu mozaik panolari daha sonra Paris'teki
NATO ofisi i¢in istemisler ama Tirk Hikimeti Turkiye'ye getirmeyi tercih
etmis. Ne (iziicu ki, Ttirkiye'deki gagdas mimarlik uygulamasinin énemli
bir drnegdini temsil eden bu muhtesem pavyon binasi ve Bedri Hoca'nin
sanat harikas| mozaik uygulamali devasa duvarlari, 1960 ihtilali sonrasin-
da Gulhane Parki’'nda ciriimeye birakildi. Mozaik duvarlar ve daha sonra
sergilenmek (izere Kibris'a giden panolar, 6nce biylkelgilik depolarina
kaldinldi, sonra da Kibris'ta yeni yapilan Subay Orduevi'ne yerlestirildi.

Ve gene ne yazik ki, Bedri Hoca'nin mozaik duvarlari 1974’teki Kibris
Harbi’nde bombardimanlara karsi siper olarak kullanilip parcalara ayrild.
Eserlerin aradan gecgen 50 yila yakin stire boyunca yok oldugu disintili-
yordu. 2010 yilinda, Kaya Tirkmen'in Kibris Blyukelciligi'ne atanmasin
takiben, bu eserlerin saglam kalan bir kisminin hala Kibnis Elgilik bina-
lanimizda oldugu fark edildi ve hepsi bir araya getirildi. Rastlanti bu ya,
Kaya Turkmen 1958 Briiksel Fuar’nda gorevli diplomatlardan Dogan
Tirkmen'in ogluydu ve babasinin actigi fuardan gelen ve Bedri Rahmi’ye
ait panolarin yer aldigi serginin Lefkosa’daki agilisini gerceklestirdi.

27 Mayis Darbesi’'nde kaybolmus, Gillhane Parki'nda kar altinda yatmis,
depoya atilmis, havuza désenmis, Kibris'ta bombardimana ugramis, par-
calara bolinmds, yine de timuyle yok olmaya direnmisti panolar ama Lef-
kosa'da panolarin yeniden sergilemesini gormeye Bedri Hoca'nin émrti
vefa etmemisti.
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17 Haziran 2016 tarihinde
agabeyim Necat Erder’in
vefati {izerine dgrencisi
Akin Atauz’un, ODTU
ogrencilik yillarindan ve
sonrasindan Necat Erder
hakkinda kaleme aldig
notlar....

Necat Erder’in dgrencisi olmak
Akin Atauz / 21 Haziran 2016

Necat Erder’in ODTU'de ilk kez 6grencisi oldugumda, 1968 yilindaydik. Bu yil, dylesi-
ne olaganistl arzulari ve coskulari olan, bir kasirgaya binmis gibi hizlanmis “dinyay
degistirme" istegiyle donanmis ve bunun da olabilecegi inanciyla dylesine dopdolu
bir yildi ki, bu inanilmaz harikaliklarin higbir par¢asi unutulamaz... Necat Erder'den
aldigim ders de, tam bu harikaliklarin ortasinda duruyordu.

Necat Hoca'dan 6grendigim en 6nemli seylerden biri, sorun ¢dzme konusunda, baris-
¢il ve gok yonli bir yaklasimin, uygulamada nasil etkili ve usta bir bigimde kurulabile-
cegi ile ilgiliydi. Sorunlarin higbirinin, sert ve kiran kirana bir ortamda ¢ozilebilecegini
disinmiiyordu ve alternatifi olan barisgi ve yumusak gegisin nasil tasarlanabilecegi
hakkinda inanilmaz bir sezgi, zeka ve beceriye sahipti. Bu bilgeligin ve becerinin 6g-
renilebilir bir sey oldugunu, Necat Hoca'yla calisirken kesfettim,

Necat Hoca'dan 6grendigim bir diger konu, bu belki birinci konuyla da baglantilydi,
cok Ogeli ve gok boyutlu karmasik bir ortamda, kisa zamanda, olgularin nasil anlasila-
bilir hale getirilebilecegi ve (izerinde taze oneriler gelisilebilecek bir bigime diistintle-
bilecegiyle ilgiliydi. Bunun igin ok iyi bir dinleyici olmak ve gereken anlarda, kansiklik
yaratmayan kisa ve net sorulari sormus olmak gerekiyordu.

Bu nedenle, strekli okumak ve dgrenmek, diinya ufkunu genisletmek, catismaci ol-
madan, herkes bakimindan yararli ¢6ziim olanaklarini gelistirmek egitimim, Necat Er-
der ile birlikte calisirken gelisti. Bu elbette cok genel anlamda bir 6grenme stireciydi.
Necat Hoca, derste bile "egitici" gibi davranmadan 6grenmemizi saglyordu. Galisma
yasamimizda ise bu 6grenme butlindyle, birlikte is yapmaktan kaynaklanan anonim
bir etkilesim, bilgilenme siireciydi.

Necat Erder ile calismanin bir diger ayirt edici tarafi, calisma sirasinda kurdugu bii-
yik esitlik ve dostluk, dayanisma ortamiydi. Bu ortam, bircok “patronun® Gstlinlik
taslamayi dogal hak olarak gordiigi ya da yetersizliklerini ancak kesin emirler vere-
rek, aykir olanlari uzaklastirarak otorite saglayabildigi Turkiye’nin genel is diinyasinda
yaratilmis bir vaha gibiydi. Bilingli olarak yaratiimis bir vaha ama olaganiisti bir is
arkadashgr ortaminin olusturulduguna dair higbir s6z edilmeksizin kurulan saydam bir
cam saray gibiydi, calisma ortami. Tiirkiye'de oldugu i¢in kirllgan, ama saydam Isikli
ve g6z kamastirici oldugu icin de, cok degerli bir vaha...

Calismanin bu demokratik, esitler arasinda paylasilan, diger taraftan da, herkesin
yetenegine ve bilgisine gore elinden geleni biytk bir gondllilikle ortaya koydugu
ve Urinler arasindaki nitelik ve nicelik farklarini dogal olarak kabul ettidi, hiyerarsik



yapi olusturmayan, dostluk ve dayanisma gelistiren, her seyden 6nemlisi de, miithis bir
is verimliliginin kendiliginden ortaya ¢ikmasini saglayan bir cam saraydi, Necat Erder ile
birlikte calistigim ortam. ..

Galisiyor, tiretiyor ve Urettiklerimizin anlaminin dederli olduguna inaniyorduk. Bu énemliy-
di. Ozellikle Turkiye gibi bir tilkede, hicbir zaman iyi, diizglin bir sey yapamayacaginiza,
yapmak istediginiz her seyin, hemen yikilip yok edilecegine dair deneyimin ve inancin
gucli oldugu bir tlkede, ise yarar bir seyler yapabildigine inanan insanlarin aydinligini,
pariltisini ve coskulu verimini yaratabilmek kolay bir sey degildi.

Necat Erder, soyle bir 6yki anlatmisti: Orta Gag'da, bir tiirlii bitmek ve tlikenmek bil-
meyecek gibi duran bir katedral insaatinda calisan insanlar artik, yorgunluktan ve bik-
kinliktan takatsiz héle gelmislerdi. Katedralin yilkselmesi cok agir ilerliyor ve insaat,
highir zaman bitmeyecek gibi duruyordu. Bu insaatta g¢alisan yilgin bir bigimde ¢alisan
isgilerden birine sormuslar: “Ne yapiyorsun?" Yanit "Tas tasiyorum," olmus. Oysa onca
yorgunluguna ragmen, gozlerinin pinltisi azalmamis baska bir isgiye sorduklarinda, o
"Katedral yapiyorum," diye yanit vermis. iste, Necat Erder bize "katedral yapmay!" 6g-
retmisti. Aslinda yaptigimizin "katedral" olmadigini hepimiz biliyorduk. Necat Hoca da
biliyordu. Ama o birlikte ¢alisma ve esitlikci demokrasisinin yarattigi inang ortaminda,
hepimiz "katedral" yaptigimiza inanmistik. Katedrali yapamasak da katedral yaptigimiza
inanmamizi saglamisti Necat Hoca.
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Prof. Dr. Cevat Erder

Tirkiye ve dunyada Kultir varliklarinin
korunmas! alanimin - 6ncti  isimlerinden
olan arkeoloji kokenli Cevat Erder, 1964
yilinda, hala ODTU Mimarlk Bolimi’'ne
bagl bir lisanstistl program olarak devam
etmekte olan, "Tarihi Anitlarin Bakim ve
Onarmi Bolimi"nin kurulmasi galisma-
larina katilmak (zere, Orta Dogu Teknik
Universitesi Mimarlik Fakiiltesi'nde gérev
aldi. 1964-73 yillar arasinda s6z konusu
bollimin baskani, 1977-79 yillar arasinda
da ODTU Mimarlik Fakiiltesi dekani olarak
gorev yaparken 1965-74 yillan arasinda
ayni zamanda da Uluslararasi Anit ve Cev-
re Arastirmalan Merkezi (ICOMQS) Yiir(it-
me Komitesi dyeligi yapti. 1981-88 yillari
arasinda (st Uste iki kez merkezi Roma’da
bulunan Uluslararasi Klttirel Varliklari
Koruma Arastirma Merkezi'nin (ICCROM)
genel maddrligine secilen Erder, 1986

yiinda El Aksa Camisi’nin restorasyonu
ile Aga Han Mimarlik Oddilii'ndi; 1997’de
ICCROM Odiilii’'nii; 2003 yilinda da 1CO-
MOS'un Pietro Gazzola Odiili’nii kazand.
2004 yilinda ise "ODTU - Tarihi Anitlarin
Bakim ve Onarimi Bollimi’'niin kurulmasi,
ulusal ve uluslararasi dlgekte koruma ve
ozellikle koruma egitimine verdigi hizmet,
Kuiltdr varliklarinin korunmast ile ilgili disip-
linin Tlrkiye'de kurulmasi ve kurumsallas-
masindaki énciliigi" nedeniyle Tirkiye’nin
prestijli "TUBITAK Bilim, Hizmet ve Tesvik
Odilleri" kapsaminda verilen "Hizmet
Oduli"ne layik gorildi.

Cevat Erder, tlim meslek yasami boyunca
kentsel ve dider cevresel tehditler altinda-
ki kiltirel mirasin korunmasi konusunda
acil onlemler alinmasina onctliik eden
kampanyalarin baslaticisi ve ylrtiicisi
olmustur. Yoneticiligin yani sira, 0zellikle
mimarlik tarihi ile anitlarin korunmasi ve
onariminin tarihi ve kurami alanlarinda
verdigi dersler ve seminerlerle de halen bu
alanda etkin gorev yapmakta olan pek cok
uzmanin yetismesine katkida bulunmustur.



Prof. Dr. Sema Erder

stanbulda dogdu. Ankara Universitesi Si-
yasal Bilgiler Fakiiltesi’nde iktisat, Hacet-
tepe Universitesi'nde demografi egitimi
gordu. Dis ve i¢c gocler konusunda alan
arastirmalart yapti. Stockholm Universite-
si’nde lisansiistil egitim goren Sema Erder,
ayni donemde, Mibeccel B. Kiray yoneti-
minde strdiirdigl "Getto" konulu doktora
tezinin alan arastirmasini tamamladi ve bu
calismayla, 1985 yilinda Marmara Uni-
versitesi'nden doktora derecesi aldi.Yerel
politika, gecekondulular, cocuk gogl ve
ciraklik, kentsel gerilim gibi konularda gok
sayida alan arastirmasi yapan Sema Erder,
"Istanbul’a Bir Kent Kondu: Umraniye" adli
kitabiyla (lletisim Yayinlari, 1996) 1996
yilinda Sedat Simavi Sosyal Bilimler Odii-
[i'nd aldi. Son dénemlerde iskan kurumu-
nun degisimini ve yerlesme politikalarina
etkilerini arastirmakta olan yazar, halen
Mimar Sinan ve Marmara universitelerinde
profesor olarak ders vermektedir.

g &
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..
Ve ence wik sivildi ipei

Ankara'da Hosan Ali Yicel'in evinde
"gelin” olarak buldum kendimi...






Oyle Bi

Temiz gomlegdimi giydim talimden sonra
Ayaklarinyikiyor cesme basinda erler

Iste sen dyle bir serindin

Tuzladan kaptilarla inerken sehre

Ne guzel sey sivil denmesi ¢iplaga

Ve gun-acik penceresinden meselerin
Yamacin kuytusuna sokulmus mavi

Ufacik bi parga deniz gibiydin

Sipka biberleriyle kanmus okulun camlarina
Arnavut Koyd’'nin o muhacir gunesi

Iste sen oyle bi cumartesiydin

Sahanlikta saclarini taryor kizlar

Raylar ondan boyle kivilcimlantyor

Koseleri donerken, onlukleri altindan
Dunyaya baslar gibi aybaslarinin kokusu
Kalkan al tramvaydin ergenlik duragimdan
Meyvehosun orda bir sabahc! kahvesi

GUN agarmisti ama ben gunaydin demedim
Iste sen oyle isikli bir yerdin.

Bilmiyordum hi¢ burda bir firin oldugunu
Diz ¢coktum asfalta, baktm asagr, GOOUONL.
Iisciler atesler ay corekleri

Ve kilig gibi taze ekmek kokusu...

Dagittik evvel-allah yalnizliklar

Yasamak dogunse, sen orda gelindin

Seni soydum, Guler, donyayi giyindim

Can Yocel
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Siir ve sanat, bizim evin
gundelik isleri gibi oldu.
Mutfakta yemek piser,
bacadan siir titerdi.

an'la tanistigim zaman ben siirle degil, tamamen resimle
hastr nesirdim. Bedri Bey, biz Can'la evlenince beni ¢ok yii-
reklendiren bir mektup yazmisti: "Benim ¢ok yetenekli bir
ogrencimi ¢aldin Can" diye. Yillar sonra karsilagtigimizda,
ben, bu mektubu hatirlattim kendisine. "Giiler” dedi, "Yetenck ¢ok
onemli, ama yetmez, ¢alismak da gerekli. Hem de ¢ok ¢alismak.”

Siirler okurdu bazen bize Bedri Bey, Orhan Veli’den, Cahit Sitki'dan
ve digerlerinden... Nazim yasaktt o zamanlar, ama onun siirleri de
elden ele dolagtrdi. Ayrica kendi siirlerini de okurdu.

Can ile yasamaya baslayinca tabii, siir ve sanat, bizim evin giindelik isle-
ri gibi oldu. Mutfakta yemek piser, bacadan siir ttiterdi. Cocuklari bu-
yuttrken kafamda hep resimle beraberdim. Siirekli ¢izmisimdir. Eski
defterleri karistirinca ¢ok ¢izdigimi gériiyorum. Mesela ressam Orhan
Peker resimlerimi cok begenirdi. Bir de rahmetli Orhan Diindar. Din-
dar bana "Evinde her zaman bir masa ve boyalar olsun”demisti.



Bedri Rahmi ile baglayan resim ve siir sertiveni, Metin Eroglu, Tur-
gut Uyar, Edip Cansever, [lhan Berk, Ece Ayhan, Kiigiik Iskender ile
devam etti tabii. Belki de bu ytizden her resmimin bir hikayesi var...

k) 3k %k

Benim igimde hep bir kdy sevgisi vardi. Can ile tanistiktan hemen

sonra Koy Enstittileri'ni merak etmeye baglamistim. O donem koy

enstitiileri kapatilmistt. Hasan Ali Bey de enstitiilerin siyasi yapisini
olusturmustu. Koy enstitiileri modelini getiren Ismail Tongug, Bul-
garistan’dan gog etmisti. Tongug Bey'i, Hasan Ali Bey'in Dragos’taki
evine geldigi zaman tanimigtim.

Hasan Ali Bey cok zeki ve esprili bir insandi. Hasan Ali Bey Milll
Egitim Bakani iken II. Diinya Harbi sirasinda Turkiye'ye siginan
Hukuk Profesort Hirst'le soyle bir olay ge¢mis aralarinda; Turki-
ye'de ilk hukuk fakdltesini kuran Hirst Turk vatandast olmusg ve bir
giin sabahin kériinde Hasan Ali Bey'in evine gelmis. "Bir sorun var

Can Yiicel,
Babasi Hasan
Ali Yiicel, Annesi
Refika Hanim
ve kardesleri
GUltimser

ve Canan ile
birlikte...

49



50

Hasan Ali Yiicel
(1897-1961)

17 Aralik 1897'de Istanbul'da dogan Hasan Ali Yiicel, Mevlevi killttiriintin,
dinsel kurallarin ve geleneklerin siirekli etkin oldugu bir toplumsal cevre
icinde yetisti. 1923-27 yillari arasi edebiyat 6gretmenligi yapti. Ogret-
menlik yapti§l dénemde "“Felsefe Elifbasi", "Shri ve Tatbiki Mantik" ve iki
arkadas! ile yazdigi "Tiirk Edebiyati Nimuneleri" adli kitaplarini yayinladi.

1927 yilinda Milli EGitim Bakanhgi Genel Miifettisi olan Hasan Ali Yiicel,
bu dénemde yogun bir bicimde yazi ve dil konulariyla ugrasti. 1928 yi-
linda, Tevfik Fikret'in "Tarihi Kadim-Doksan Bese Dogru" adli siir kitabini
Latin harfleriyle yayinladi. Bu kitap, Harf Devrimi'nden sonra Tirkiye'de
Latin harfleriyle yayinlanan ilk kitaplardandir.

1932'de kurulan Tiirk Dili Tetkik Cemiyeti‘nin Etimoloji Kolu baskanlig
gorevini dstlendi. Ayni yil Hasan Ali "Mevlana’nin Rubaileri", "Goethe, Bir
Dehanin Romani" ve "Tirk Edebiyatina Toplu bir Bakis" adli yapitlarini
yayinladi.

Goethe (izerine Turk dilinde yapilan galismasiyla, Goethe madalyasiyla
dduillendirilen Hasan Ali, 1935 yilinda CHP izmir Milletvekili olarak Mec-
lis'e girdi. 1938'de 2. Celal Bayar hiikiimetinde Milli Egitim Bakani oldu.
Refik Saydam ve Silkrli Saracoglu hilkiimetlerinde de bakanlik gérevini
strdlrd.

Hasan Ali Yiicel déneminin Milli Egitim Bakanlig'nin en parlak donemle-
rinden oldugu kaydedilir. Universite reformu, Ky Enstittilerinin kurulmasi,
Terctime Birosu’nun kurularak dinya Klasiklerinin Tarkgeye cevrilmesi,
resmi ve telifli ilk Tlrkge ansiklopedi olan Tiirk Ansiklopedisi’nin 6n calis-
malari onun bakanh§i doneminde gergeklesti. Devlet Konservatuvari’nin
kurulmasinda, Turkiye’nin UNESCO’ya girisinde, Universiteler Yasasi'nin
cikartiimasinda 6nemli katkilar oldu.

5 Agustos 1946°da 7 yil 5 ay strdrdigi Milli Egitim Bakanlgi gorevin-
den istifa eden Hasan Ali, 1956'da Tiirkiye is Bankas! Kiltir Yayinlar’ni
kurdu ve yonetimini distlendi.

12 Kasim 1960'da Pariste yapilan UNESCO 11. Genel Toplantisi'na de-
lege olarak katilan Hasan Ali, 1 yil sonra 26 Subat 1961’de hayatini kay-
betti.



Bakanim, Tiirk vatandasi oldum ve maasimt yartya indirdiler" demis.
Hasan Ali de "Normal, kolay mi Tiirk vatandast olmak?" diyerek kar-
stlik vermis.

Bizim evlendigimiz dénemde, Hasan Ali Bey bakanliktan istifa et-
misti ve Is Bankast Kiiltiir Yayinlari’nt hazirliyordu. Bu yayinlarin
editorligunt yapiyordu. Kirgin ve Gizgin bir adam goérdim ama
yikilmig degildi; aynt zamanda ¢ok da keyifli bir insand1. Cok yaki-
sikli, cok stk ve cok caligkandi. Gece calsir, giindiz uyurdu. Cum-
huriyet gazetesinde de kose yazist yaziyordu.

Hasan Ali’nin Ankara'daki evinde bir kiitiiphane vard: ve hayatimda
o kadar giizel bir kiitiphane gérmemistim. Nikahimiz 1956 yilinda o
kiitiphanede kiyilmisti. Osmanli Dénemi kitaplari, Kur’anlar, Fran-
sizca kitaplar, Mevlana ile ilgili yayinlar, Abdulbaki Golpinarli’'nin ki-
taplari, butun klasikler... Duvarlar kitap doluydu. Masasinin Gstin-
de hep kitaplar, fotograflar, dergiler ve gazeteler olurdu. Kitapligin
étesinde bir nevi o donemin arsiviydi bu kiitiiphane. Ornegin, Koy
Enstitiileri ile ilgili bircok belge vardi. Hasan Ali Bey, bakanlik yilla-
rinda her yil Anadolu'ya gonderdigi akademisyen, ressam, heykelti-
rag ve ustalarin izlenimlerini aktardiklari resimleri ve raporlari birik-
tirirdi. Ankara’da bunlari bir araya getirerek bir sergi acardi. Boylece
her yil bu sergiler sayesinde 17 Koy Enstitisii ile bagkent arasinda bir
fikir aligverisi, egitim ve degerlendirme imkant oluyordu.

Hasan Ali Yiicel tek cocuktu. Annesi Neyire Hanim zeki bir kadin-
di ve evi idare eden de asil oydu. Hasan Ali Bey'in annesiyle yakin
bir iligkisi vardi. Gece geg vakitte eve geldiginde hemen annesinin
yanina gider ve o giin olanlart anlatirdi. Annesi onun bir nevi akil
hocastydr. Neyir Hanim cumhuriyetci bir kadindi. Hasan Ali Bey
milletvekili olunca Ankara’ya taginmalari gerekmisti. Annesi Hasan
Ali Bey ile Ankara’ya tasitnmig ama babast Osmanli’dan yana bir go-
riise sahip oldugu icin Istanbul’da kalmayt tercih etmisti.

Can, babasindan ¢ok ilham almugtt. Hasan Ali’yi yalnizca bir cum-
huriyetci gibi gormek istiyorlar ama ben farkli diigintiyorum. Ba-
ba-ogul ikisi de aslinda Osmanli kiltiirtinden geliyordu ama Batt
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ismail Hakki Tonguc (1893 - 1960) Tiirk
egitim bilimci, koy enstitiilerinin mimari ve
donemin ilkogretim Genel Miidiird.

KOY ENSTITULERI

Neredeyse tiim Anadolu'nun okulsuz ve &gretmensiz oldugu
gercegi goz 6niine alinarak, dénemin Cumhurbaskani ismet ing-
nii'niin himayesinde, Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel tarafin-
dan ismail Hakk Tongug'un cabalariyla kdylerden ilkokul mezunu
zeki cocuklarin bu okullarda yetistirildikten sonra yeniden koylere
giderek 6gretmen olarak calismalari diisiincesiyle kuruldu.

1940 yilindan baslayarak, tarim islerine elverisli genis arazisi bu-
lunan koylerde veya onlarin hemen yakinlarinda Koy Enstitileri
acildi. Turkiye'de segilen sehirlerden uzak ancak tren yollarina
yakin tarima elverisli 21 bolgede koy ilkokullarina 6gretmen ye-
tistirmek tizere aciimisti. Ogretmenler koylilere hem 6rgiin egi-
tim verecek, okuma yazma ve temel bilgileri kazandiracak hem
de modern ve ilmi tarnm tekniklerini 8gretecekti. Ogretmenler git-
tigi yorelerde bilinmeyen tarim tlrlerini de koylilere dgretecekti.
Kitaba deftere dayall 6gretim yerine is icin, is icinde egitim ilke-
si tatbik ediliyordu. Her kOy enstitiisiiniin kendisine ait tarlalari,
baglar, an kovanlari, besi hayvanlari, atlyeleri vardi. Derslerin
%50'lik bolimil temel 6rgin egitim konularini igeriyordu. Geri
kalani ise uygulamali egitimdi.

Koy Enstitiisii uygulamasi Hasan Ali Yiicel'in 1946'da Milli Egi-
tim Bakanlig'ndan ayrimasina degjin devam etmistir. Hasan Ali
Yiicel'den sonra Milli Egitim Bakani olan Resat Semsettin Sirer
zamaninda kdy enstitilleri, Koy Ogretmen Okullarina déniistii-
rilmastdr. Bu okullar da Demokrat Parti doneminde 27 Ocak
1954'te kapatilmistir. Kapatildi§i 1954 yilina kadar koy enstiti-
lerinde 1.308 kadin ve 15.943 erkek toplam 17.251 kdy dgret-
meni yetismisti. Fakir Baykurt, Umit Kaftancioglu, Talip Apaydin,
Mahmut Makal, Mehmet Basaran, Pakize Tirkoglu, Hatun Birsen
Basaran, Ali Dundar, Mehmet Uslu ve Dursun Akgam gibi 6nde
gelen yazarlar ve distindrler bu okullarda yetismistir.



kiilttirtinii de iglerine ¢ok iyi sindirmislerdi. Ikisi de ilhamlarin:
mistik bir sarmal gibi kendi dénemleriyle birlestirip yeni bir sekle
donustiriyorlardi.

Evde her cuma ginti yemek verilirdi. Donemin ileri gelenleri, ba-
kanlar, yazarlar, mtzisyenler, ressamlar, bilim insanlari, rektorler,
profesorler katilirds bu yemeklere. Hasan Ali Bey'in evinde birgok
sair ve bilim insant ile tanigma firsatim oldu. Ismail Hakk: Tongug,
Tevfik Saglam, Nusret Hizir, Abdilbaki Golpinarli, Yakup Kad-
ri, Sabahattin Eytiboglu, Ahmet Hamdi Tanpinar, Haldun Taner,
Aziz Nesin, Orhan Veli, Ilhan Berk, Bedrettin Tuncel, Rusen Kam,
Refik Fersan, Hamit Pamir, Yavuz Abadan ve o donemin Yenikapi
Mevlevihanesi Seyhi Rauf Yekta Efendi bu yemeklerde kargilagti-
gim isimlerin bir kismiydi. O giintin politikast konusulur, tartigilir
ve yemek her seferinde megkle son bulurdu. Bu megkler sirasinda
stk¢a calinan Rugen Ferit Kam’in icra ettigi Tahir Buselik maka-
mindaki Nihavent Pesrevi’ni hi¢ unutmam, hala kulaklarimda...
Ben bu cuma sohbetlerini heyecanla bekler, piirdikkat dinlerdim.
Benim i¢in ¢ok 6nemli bir okuldu bu meclisler. Hatta akademiden
sonra gormedigim Bedri Rahmi’yi de o meclislerden birinde yeni-
den gorme firsatim olmustu.

Cok giizel antlarim var Ankara’da. 1958 yilinda oglum, Yeni Hasan,
Ankara’da diinyaya geldi. Ali Bey, oglumuzun ismini 6grenince
"Ben eskidim mi?” diye itiraz etti. Sabah namazindan sonra Hasan’
kucaklayip, kibleye dondii ve kulagina ezan okuyarak ismini "Senin
adin Hasan"diye fisildad:.

Bu dénemde, ayni zamanda Dil ve Tarih-Cografya Fakiltesi'nin
Fransiz Dili Edebiyati Bolimi'ne devam etmeye bagladim. Ama
akademiyi ¢cok 6zlityordum, aklim orada kalmistt. O sirada Ingilte-
re BBC radyo kanali program hazirlayacak eleman istthdam etmek
icin stnav agmistt. Cok miracaat olmustu bu sinava ama Can birin-
cilikle kazandi. Beni de Londra’ya gitmeye "Londra’nin miizelerin-
de hayran oldugun resimlerin gerceklerini gbreceksin”diyerek ikna
etti ve tast taragi toplayip Londra’nin yolunu tuttuk.
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Joseph Mallord
William Turner
(1775 - 1851)

"Londra’da Hampsted'de buldum kendimi..."

Can haklr ¢ikts; Ingiltere Milli Miizesi'nde (National Museum) bii-
tin meshur ressamlarin tablolarint gérdiitm. Hasan’t pusete koyu-
yor, her giin o miizede dolantyordum. Turner’in resimleriyle mese-
la ilk kez orada tanigstim ve ¢ok etkilendim. Turner’in benim sanat
hayatimda yeri buytktir. Beni etkileyen yani, elbette ¢aligsmalarinin
dogaya dontik olusu idi. Tablolarinda saf doga vardi. Aksesuar, siis
yok; her sey oldugu gibiydi. Sonra 6grendim ki, Turner resimlerini
hi¢ satmazmis. Galerilerden satin almak igin geldiklerinde redde-
dermis ve hig sergi agmamis. Blittin eserlerini devlete bagiglamis.

Glizel ve Su Londra’da dogdular. Resim yerine, ¢cocuk nedir diye
yogun bir sekilde disinmeye baslamigtim. Nasil egitilmeliydi ¢o-

ingiliz ressam Joseph Mallord William Turner géz kamastirici renklerle bezeli manzara
resimleriyle taninir. Gogunlukla kir ve deniz manzaralari yapan Turner baslangigta dogay
oldugu gibi tuvale gegiriyordu. Olgunluk yillarinda nesnelerin dogal gérintimleriyle daha
az ilgilenmeye basladi. Tablolarinda canli renkler ve bir 1sik havuzunda titresiyormus
duygusu veren gortinimler yer almaya baslad!.

Turner Londral bir berberin ogluydu. Cok az 6grenim gérdi. 12-13 yaslarinda kendi
yaptigi resimleri babasinin diikkaninda satmaya calisiyordu. 1789'da Kraliyet Akade-
misi Okullar'na girdi, kisa bir stire sonra gesitli kitaplar ve dergiler igin resimler gizmeye
baslad!.

Turner'in sasirtict bir belledi vardi. Daha 6nce gérdiiklerini basit taslaklarin yardimiyla,
aylar sonra bile gercekte oldugu gibi kusursuz bir bicimde tuvaline aktarabiliyordu. Bu
bicimde yaptigi tablolarin en carpici 6rneklerinden biri de Denizde Kar Firtinasi (1842)
adl tablodur.

Fransa ve italya gezilerinde resimde dzellikle 1sigin etkileri (izerinde calismalar yapan
Turner, manzara resimlerini ayrintilardan arindirmaya, saf renkler kullanmaya basladi.
Turuncu, mor, sari, mavi gibi parlak renkler kullanarak yogun ve titresimli bir isik etkisi
elde etti. Dogay! giintin degisik saatlerine ve hava kosullarina gdre degisen goriintiisiyle
tuvaline aktaran Turner, izlenimcilik Akimi'nin ilkelerini izlenimciler'den ¢ok daha once
uygulamis oldu.

Kaynak: www.msxlabs.org/forum/sanat-ww/239417-joseph-mallord-william-turner. htmbfixzz4mpyifOGx



cuklar? Aileden aldigim bir ¢ocuk terbiyesi vardi tabii, hi¢ dayak
atilmazdi bizim evde, serbest biiyiitiilmiistiim, yasak da yoktu. in-
giltere’de cocuklarin bizden ¢ok farkls yetistirildiginin farkina var-
mistim; daha sakindi buradaki ¢ocuklar, anneler de bagirmadan
daha yavas konusuyorlardi ¢ocuklariyla.

Ingiltere’de gocuk egitimi konusunda verilen kurslar var mr diye
merak ettim. O siralar Ingilizcemi gelistirmek igin evde Ingiliz bir
ogretmenle galistyordum. Ona sordum, o da bana Montessori me-
todundan bahsetti. Ilgimi ¢ekmisti bu metot. Montessori ile ilgili
kitaplar aldim, onlart okudukg¢a metodun uygulamasint 6grenmek
istedim. Kensington’da bir Katolik kilisesinde rahibeler bu meto-
dun teori ve pratigini 6gretecek bir merkez agmiglardi. Bu merkeze
Montessori metodunu 6grenmek icin diinyanin her yerinden 6g-
renciler geliyordu. Ben de iki sene bu merkezde 6grenim gérdim.
Ben egitim alirken kizim Giizel de bu merkezdeki yuvaya devam
ctti.

Montessori egitimim devam ederken; bu yontemi kendi ¢ocuklari-
ma kendi imkanlarimla uygulamaya basladim. Cocuklarimla Mon-
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Can Yiicel, cocuklar Hasan,
Glizel ve Su ile beraber
Londra'daki evde (1962)

tessori prensiplerine gore kendi bagimsizliklart ¢ercevesinde ilgi-
leniyordum. Kendi ayaklar1 tizerinde durmalarint sagliyor, yalnizca
ellerini tutuyordum. Cocuklarimin 6zgurlesmesi ve kendi kendile-
rine bakabilmesi, bes duyuyu gelistirmeleri, hatalarint kendilerinin
bulmast 6nemliydi. Montessori egitim metodunu kullanarak, ¢o-
cuklara ne "6dil" ne de "ceza" vermeye ¢alistim.

* %k k

1963 yilinda Can BBC’den ayrilmak zorunda kaldi. Yayina ¢tkacag:
bir giin Nazim Hikmet'in 6lim haberini alinca 6yle tztlmis ki isi
unutmus. BBC bunu affetmedi tabii ve Can'i istifaya zorladi. Can
benim Montessori egitimimin de yarim kalmasini istemiyordu.
Can, BBC’ye disaridan 10 program yapti ve Hasan ile Su’yu alip An-
kara’ya dondi. Ben de Giizel'le Londra’da kalip, bu parayla egitimi-
mi tamamladim.

O siralar dostum Hifzi Topuz Paris’te UNESCO’nun egitimle ilgili
boliminde 6nemli bir gérevdeydi. Montessori yontemini Turki-
ye’de nastl uygularim diye ona danigmak i¢in Paris’e gittim. Bu go-
rismede somut bir sey ortaya ¢itkmadi ve Guizel ile birlikte Turki-
ye'ye dondim.



Montessori Egitimi *

Dr. Montessori'nin ¢agdas cocuk egitimi konusunda en 6nemli isim oldugu, artik kesin-
likle kabul edilmektedir. Ondokuzuncu yizyilin sonlarinda dogmus ve kendi deyimiyle ilk
"Gocuk Evi"ni 1907'de Roma"da agmis olan bu italyan doktorunun giinimiize kadar ve
gittikce dnem kazanarak Uniint sdrdirmesi hic kuskusuz gelistirdigi yontemin evrensel-
ligine baghdir.

Roma Universitesi Tip Fakiiltesi'nin ilk kadin mezunu olan Maria Montessori, sinir ve akil
hastaliklarl konusunda ihtisas yaptigi siralarda zihnen sakat ya da gelismemis cocuklarla
ilgilenmis ve onlari normal ¢ocuklar igin diizenlenen sinavlara hazirlamaya koyulmustu.
Bu cocuklarin sinavlarda basari kazanmalarini, birgoklari mucize olarak tanimlarken, Dr.
Montessori biiyik bir gercede parmak basti. Madem ki, 0 "sakat", o "geri kalmis" ¢ocuk-
lar, (izerlerinde ¢alisilirsa, normal gocuklarin diizeyine erisebiliyorlardi, normal gocuklarin
daha iyi sonuglar almalarini engelleyen ne olabilirdi? Normal gocuklarin egitiminde bilyiik
bir eksiklik yok muydu?

Buradan yola ¢ikan ve giiniimiizde ¢cocuk egitimi konusunda en gegerli yéntemi gelistiren
Dr. Montessori'ye gore, d¢retim siireci icinde verilen egitimle yetinilmemeliydi; o, yasamin
timink kapsayacak ve degistirecek bir egditim sisteminin gegerliligine inanmisti. Gelistir-
digi yontem bugin soyle tanimlanmakta: “Montessori yéntemi, cocuga, énceden hazir-
lanmis bir cevrede kendi kendini gelistirebilecedi sekilde hareket ve faaliyet 0zguirliigii
tamimayr amaclayan, kendi kendine olusan ve gelisen bir editim sistemidir."

* Gliler Yiicel, Cocuk Egitimi Montessori Metodu
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Cocuk evrenseldir, Dr. Montessori'ye gore. Bitiin cadlarda varolmustur ve zamanin sonu-
na dek varolacaktir. Tarih dncesi cocugu, Ortacag cocugu diye bir sey yoktur. Gergekte tek
bir gocuk vardir: Bittin gaglarin, bittin irklarin gocugu. Torelerin varisi, killttirin temel tasi,
tarihi kusaktan kusaga aktaran ve barisin yolunu acandir cocuk.

“Cocugun gdrevi" diyor Dr. Montessori, "kendinden icinde yasadigi cevreyle uyum halinde,
zamanina, yerine, kilttiriine uygun bir insan yaratmaktr." Yeni dogmus bir bebekle (g
yasinda bir gocugu karsilastiralim.

Bu kadar kisa bir siire iginde meydana gelen inanilmaz degisimi, "Gocuklugun Sirri"
olarak niteleyen Dr. Montessori, egiticiye dlisen gorevi ise, cocuklarin bu gizli gicleri-
ni mimkin olan en son noktaya kadar gelistirmelerine yardim olarak tanimliyor. Giind-
miziin cocugunun kendi imkanlarini gelistirmesine gercekten yardim edebilmek iginse,
Montessori yonteminin ilkelerini bir biitiin olarak kavramak ve carpitmadan uygulamak
gerekmektedir.

Cocuk, diinyanin neresinde olursa olsun, Dr. Montessori'nin "emici zihin" diye adlandir-
digi bir yetiye sahip olarak dogar. Gevresindekiler bilmedigi bir dili konusurken, iki yil ses-
Siz sedasiz oturup sonra birden bu dili kusursuz grameri, telaffuzu ve bitlin ayrintilarnyla
konusmaya baslayivermek hangi yetiskinin harcidir? Oysa dinyanin dort bir yaninda iki
bucuk yasinda cocuklar bu isin tistesinden gelebilmektedirler. "Emici zihin" dili 6grenmek-
le de yetinmez. Ulkesinin kiiltiring timdyle emip, sindirir zamaninin ve mekaninin biitiin
ozelliklerine sahip bir kisiligi kendi 6ziinden yaratr. Kiltdir, tore, Glk{, duygu, davranis ve
inanclarin "emilip" benimsenmesi, cocugun dogumuyla alti yasi arasindaki "emici zihin"
doneminde gerceklesir.

Montessori yonteminin "emici zihin" ilkesi, bu erken ama alabildigine "alicl" donemde
cocugun zihinsel faaliyetini artirmayi amaclar. Ne var ki, Montessori Cocuk Evlerinde ¢o-
cuk asla zihinsel basarilar kazanmaya zorlanmaz. Diinya, 6niine sere serpe agilir ve bu
dinyay! kesfedebilmesi igin ona bir dizi anahtar verilir. Bunlar duygusal gereglerdir. Ve her
cocuk bu gereclerin yardimiyla, kendine 6zgli yetenek ve ritmine uygun olarak, zihninin
daha 6nce algilamis oldugdu izlenimleri siniflamaya, orgitiemeye koyulur. Kisacasl, dogal
bir intiyac olan kendi i¢ disiplinini yaratir.

Montessori yontemi yasama dayandi§indan, yasam da yaraticilik demek oldugundan, bu
yonde herhangi bir kisitlama s6z konusu degildir. Gocuk biitiin canli organizmalar gibi
birtakim gelisim asamalarindan gecer. Dr. Montessori bunlar "duyarlilik dénemleri* olarak
adlandiryor. Evrensel bir organizma olan ¢ocukta bu “duyarlilik donemleri* irk, kUltiir ayri-
liklarr gozetmeksizin mevcuttur. Belirli bir duyarlilik déneminde cocuk belirli bir bilgi ya da
hiinere karsi doymaz bir sevk ve aclik duyar.



Bu zihinsel arastirma, Montessori Gocuk Evlerinde strddrilen yaratici calismanin belke-
migidir. Gocuk, elindeki gereci diledigi gibi kullanmasina izin verildiginde, bununla gesitli
alistirmalar yapacak, yaptiklarini tekrar tekrar uygulamaktan usanmayacaktir. Dikkatin yo-
gunlasmasi, anlamak, kavramak ve zihin giiciin(i artirmakta tekrarin roli baytktdr.

Montessori yontemindeki 6zgirliik ilkesine gelince, “uyguladigimiz yéntemin en kisa ama
en 0zl agiklamasi, gocuklara dnceden hazirlanmis bir gevrede 6zglirliik tanimakiir” di-
yor. Dr. Montessori. Gocuk Evlerinden birinde galismalari izleyen bir konugun gocuklarin
dilediklerini, hoslarina gideni yaptiklarina isaret etmesi (izerine 6grencilerden biri soyle
cevap vermis: "Oziir dilerim, efendim, biz hosumuza gideni yapmiyoruz ki. Yaptigimiz sey
hosumuza gidiyor bizim. "

Ozet olarak, Montessori yonteminin ilkelerini kisaca sbyle siralayabiliriz: Emici zihin ve
isleyisi, gelisimdeki duyarlilik donemleri, tekrarin 6nemi, dnceden hazirlanmis bir cevre-
nin gerekliligi, cocugu i¢ disipline yonelten bir 6zgtrlik anlayisi, dikkatin yogunlasmasi,
calisma sevki ve sevinci, cocugun toplumsal bir varlik olarak gelismesi. Montessori yon-
teminin uygulanmasi biitin bu ilkelerin evrensel nitelikte olduklarini ortaya koymustur. Ve
diinyanin gesitli tilkelerindeki Montessori Gocuk Evlerinin sayisi giin gegtikge artmaktadir.

Simdi tekrar bu konuda yetiskinlere diisen gorevlere donelim. Dr. Montessori‘'nin "Go-
cuklugun Sirn" olarak niteledigi o esrarli giig, aslinda yaratici bir gugtr. Bir yetiskinin
bu sirra varabilmesi igin gerekli olan, algakgdndlliliik ve o "her seyi bilen yetiskin"
kisiliginden siyrilabilmektir. Kendi diistincemiz olmayan bir diistinceyle, kendi glictimiiz
olmayan bir giicle karsi karsiya kaldigimizi kavramaliyiz. Onyargilardan, basmakalip go-
rislerden arinip, cocugun kendi kendini yetistirmesi icin ona yardima hazirlanmaliyiz. Bu
yardim, "gocugun insana déniismesi Siireci boyunca gizliden gizliye, kendini belli etme-
yen, alcakgdniillii bir yardim olmalicir," Bir yetiskinin ¢ocugu anlayabilecek kadar ona
yaklasabilmesi, onunla kaynasmasi ise, ancak sevgi giictlyle olur.
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Tirkiye'ye donds...



Refika Hanim,
Guzel ve Su...
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"Bir de baktim, MARMARIS’e gelmisim..."

Ne Ankara'ya ne de Istanbul'a gitmek istedik Londra doniisii; yani
biiytk sehirlerde yasamak istemiyorduk. Bodrum’u da diisinmedik.
Can Onceden dolastt, Marmaris'e gitti. Marmaris Kalesi dibindeki,
simdi Dede Lokantasi olan deniz kenarinda iki odast ve biyiik bir
terast olan bir ev tuttuk. Hasan ilkokula Marmaris'in i¢inde baglad:.
Can da Kiltiir ve Turizm Bakanligi’'nin o yil ilk kez kurulan Marma-
ris Subesi Mudurligi’ne tayin oldu.

Marmaris'te
Armutalan
Koyt ilkokulu
dgrencileri ile
birlikte.

Benim en biylk derdim 6grendigim Montessori metodunu bir
sekilde uygulamakti ama Ingiltere de aldigim diplomamin bura-
da gegerli olmadigint soylediler. Ogretmenlik yapabilmem igin,
Mugla Ogretmen Okulu’ndaki sinavlara girmem gerekiyormus.
Girdim ve kazandim. Marmaris'e 9-10 km uzakliktaki Armutalan
Koyt [lkokulu’na tayinim ¢iktr. Iki sinifli bir 6gretim sistemi vardi:
Birinci, ikinci siniflar bir sinifi; gtinct, dérdiinct ve besinci sinif-
lar da diger sinift olusturuyordu. Bir ben vardim, bir de muddr.
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Mdudir de 6gretmenlik yapiyordu. Koy Enstitultiydd midir; ta-
vuk besliyor, tiitiin yetistiriyordu. Bir de Atatiirk bustt vardi okul
bahc¢esinde. Bu biistiin yaninda da su dolu bir kova ve fir¢a durur-
du. Arada bir temizlerlerdi busti ¢ocuklar. Sonradan 6grendim
ki yalniz toza karst temizlik degilmis, ortada gezen tavuklara da
karstymis meger...

k ok ok

Turkiye’nin ilk mavi yolculugunu da Marmaris’teyken gergeklestir-
dik. Can, ben, Sabahattin Eytiboglu, Azra Erhat, Can diye bir dok-
tor ve birkag arkadas daha. Hurriyet isminde bir stinger teknesiyle

acildik sulara... Kamara falan yok, tuvalet de dahil her sey agikta, her
sey dogayla beraberdi. Kagak¢t magaralarina girerdik ¢ogu zaman.
Istikametimiz Marmaris'ten ¢tkip, kiyt boyu Antalya'ya kadar git-
mek ve donmekti. Yiyecegimiz indigimiz kasabalardan aldigimiz
sebzeler, peynir vs. ile sigirtma usult tuttugumuz baliklardi. Bedri
Hoca da bir bagka teknede gezerken bu koylarda ben buradan geg-



tim dercesine Gocek'teki Balik resmini oturtup iz birakmisti. Ara-
dan bunca zaman ge¢mesine ragmen, hali o tarafa mavi yolculuga
ctkanlar Bedri’nin bu balik resmini restore ediyorlar zaman zaman,
gecen yil bile yapmiglar, bu yolculuktan dontip Datga'ya ugrayan bir
arkadag anlatti.

Sanatgilar gogu kez ¢ekigseler de ayni zamanda da birbirlerini bes-
lerler. Bu yolculuga katilan dostlar da besliyorlardi birbirlerini.
Ornegin, Sabahattin Bey o zaman 1960'larin baginda Bob Dylan'in
"The answer is my friend is blowing in the wind- Cevabi dostum,
riizgirda bunun, cevabi esen” isimli pargasini getirdi ve bunu en iyi
sen Turkeelestirirsin diye tutugturdu Can'in eline. Tam bir g6g hika-
yesi bu. Hani biz de go¢musiiz ya, bin bir aci ve kayiplarla, derinden
etkiliyor bu sarki beni.

k 3k Xk

O stralar Can, Tiirkiye Isci Partisi'nin segim bildirisini okumustu
ve bu Ankara Radyosu’'ndan yayinlanityordu. Marmaris'te de radyo
programlart halka hoparlorle dinletildiginden, herkes dinlemisti
bu metni Can'in sesinden. Aynt giinlerde sanirim Marmaris Bele-
diyesi agaclari kesme karart aldi, Can Kilttr Turizm yetkilisi olarak
buna karst ¢ctkmaya calisirken taglanip alnindan yaralandi. Devlet de
halk da sahip ¢itkmayinca yaptiklarina, Can gorevinden istifa etti ve
boylece bizim ¢ yillik Marmaris seriivenimiz de son buldu.

Ben ¢ok Giztilmustim Marmaris'ten ayrilirken ¢tinkt ¢cocuklarla ¢ok
glzel iligkiler kurmustum okulda. Aradan elli y1l ge¢mis olmasina
ragmen, bazen hili beni ziyarete geliyorlar. Bu yil bu ¢ocuklardan
biri Amerika'dan geldi ziyaretime; "Hi¢ unutmuyorum sizinle yap-
tigimiz dersleri"dedi. "Dersleri hep bahgede yaptirirdiniz bize." De-
dim ya, benim mekinim sokaklar, onlarin da ruhu var diye, ¢ocuk-
lara da aktarmaya ¢aligmistim bu ruhu herhalde.

* %k %k

65



66

"Ayazmalarindaki mum kokusu ile girmistim Kinahadaya..."

Marmaris’ten Kinaliadaya tagininca kilisenin yanindaki bir Rum {l-
kokulu'nda 6gretmenlige bagladim. Elleniga diye bir Rum mudire-
miz vardi. Iyi egitim almig, entelektiiel, siirler okuyan bir kadindi.
Urla'da yagayan meshur Rum Sair Yorgo Seferis’in siirlerini ezbere
bilirdi. Nikos Kazancakis'i de severdi ama komiinist diye kizmadan
edemezdi. Kinaliada'da bir Rum, bir de Turk okulu olmak tizere iki
ayri ilkokul vardi. Bir giin iki okulun 6grencileri, Rum ¢ocuklarla
Turk ¢ocuklar, 6gretmenler, hep birlikte Ayasofya'yt ziyarete gittik.
Niga iyi bir Ortodokstu, heyecana gelip costu ve biiyik anlamina
gelen "Mega ... mega..." diye bagirip heyecanla Rumca bir seyler an-
latmaya bagladi. Ben de takildim ona, "Kiz, kiz burast Tiirkiye, unut-
ma!" diye. Ama hakikaten de "ulu” idi Ayasofya. Opiistiik, sarildik
birbirimize sonra... Cocuklarda da aynt dostluk vard:.

Bir de yetimhane vardi Kinaliada'nin tepelerinde. Ermeni yetimi
cocuklar, yazlari tatillerini orada gegirirlerdi. Bizim oturdugumuz
ev Kinalt'nin Burgaz tarafindaydi. Evin arkasinda da futbol sahast
vardi. Adalarda futbol kuliipleri vardir, cocuklara futbol 6gretir ve
futbolculara antrenman yaptirirlardi. Hatta Fenerbahge'nin Ginld
oyuncusu Lefter de stk sik gelirdi. Biitin adanin ¢ocuklari futbol
sahasinda bulusurlardi. Benim oglum Hasan da onlara katilirdi.
Hrant da Hasan yaslarindaydi. Futbol oynarken tanigmislard: Ha-
san'la.

Aradan seneler gecti. Can'in vefatindan sonra, Hrant'in Agos gaze-
tesini ¢ikardigs siralardi. Hrant Istanbul'da bize bas sagligina geldi,
beni Nisantasi'ndaki Agos gazetesine davet etti. Cocukken uzaktan
adada Can't nasil izledigini ve onun etkisinde nasil kaldigint anlatti.
Adadaki evin karsisinda "Zare" diye zamanin 6nemli bir Ermeni sairi
yastyordu. Hatta Can, Zare'nin bir siirini de Tuirkgelestirmisti. Hrant,
o giin onu da davet etmis Agos'a. Birlikte oturup sohbet ettik.

k) 3k ok

Kandilli'de, taa en tepede, Fatin Gokmen’in evinde oturduk. Fatin
Hoca, Turkiye Cumhuriyeti'nde ilk rasathaneyi kuran kisidir. Bu ev



r ,—]1:

0 zalim kursunlar Hrant'l elimizdéﬁ'hldlgm-
da su dizeler dokuliverdi kalemimden...

Hrant'a

Bir garip ada

Ne garip

Balkanlardan esen riizgarla ben
Sense Anadolu‘nun bagrindan
Koparak

Savrularak

Siginmisiz Kinali'nin sahillerine

Ayni zamanda olmasak bile
Kaptigimiz gibi cakili

En ¢ok kim sektirecek deniz stiinde tas
(oir, iki, dc, ..., on Gc)

Gocuklugun yasamimiza deddigi gibi
Bakardik arkamizdan

SIp, $Ip, SIp...SIp

Denizin sesini

Ne garip yine de

Her sonbaharda

Leylekler

Gogerken buralardan

Doner adanin etrafinda

Son bir bakis atar kaybolurlar
Gocuklugumuza ve sonsuzluga eminim

Her sonbaharda gdgerken leylekler bura-
dan

Kinali sahillerinden

Denize sektirdigin tas!

Ve biitiin gocuklugumu bulacaklar
Ve seni Hrant, hi¢ unutmayacakiar.
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eski bir Fransiz Kiz Lisesi idi. Cok odaly, tag bir binaydi. Ama bizim
tasindi1gimiz zamanlar terk edilmis, metruk birakilmisti. En Gstte de
Fatin Hoca'nin esyalari vardi. Cok riizgarls bir yerdi. Elektrik direk-
lerinin telleri de uguldardi riizgir siddetlendiginde. Ev iki kat, dort
bolimden olusuyordu. Her bolimde de buyiik buyik dort odast
vardt. Bu muazzam binanin bir dairesini biz kiralamistik.

Evin etrafinda alabildigine biyik bir bahgesi vardi. Yan komsumuz,
hindi ve tavuk beslerdi, ¢ocuklar o hindilerle kogmaca ve saklam-
bag oynardi. Ug dort sene kaldik Kandilli'de. Kizlarim Su ve Giizel
ilkokula Kandilli ilkokulu'nda basladilar. Hasan ilkokulu bitirmis,
Galatasaray Lisesi’ne baglamisti. Aligverise indigi giinlerden birinde
"komtinist ¢cocugu”diye dévmusler, Gsti bast paramparga dondi eve.
Cocuklart hirpalamaya baslayinca insanlar, bize de yol gortindi Kan-

dilli'den.

"Korfezdeki dalgin suyun kokusuyla Kanlica'ya..."

Kanlica'daki korfezde, dort katlt bir yali vardi. Tarkiye'nin sayili
heykeltiraglarindan Kuzgun Acar oturuyordu bu yalida. Kuzgun,
esinden bosanmis, evi de terk etmek zorundaymis. Bu yaliy1 bize
teklif etti.

"Evierin kaderi vardir" derdi, Kuzgun. Ben de, Kuzgun dedim,
'Simdi sizden sonra, biz bu eve tagininca, biz de mi bosanacagiz?"
"Yook... yook..." dedi, karsidaki yaliyt gbsterdi, muazzam bir yaliy-
di. "Bizden once bu yalida oturanlar, simdi su gérdiigiin karsidaki
yalida oturuyorlar ve hala birlikteler. Kader de bir atlayarak geliyor,
korkma..."

Ve boylece yasamaya bagladik bu yalida... Bizim yasadigimiz kat gi-
rig katin Gstiydua. En alt katta ¢ok da sevdigimiz Ginli sanat¢t M-
zeyyen Senar oturuyordu. Behiye Aksoy, Goniil Yazar, Zeki Miren,
Tanju Okan ve daha pek ¢ok tnlt sanatgt Mizeyyen'i ziyarete ge-
lenler arasindaydi. O zamanlar yali apartmanlarinda manav eve san-
dalla gelir ve aligverig bizim yalinin bahgesinin 6ntindeki rthtimda
yaptlirdi. Velhasil cimbiiglii bir yerdi bizim yall.



Bu korfez Yahya Kemal'in Gegmis Yaz siirindeki "Korfezdeki dalgin
suya bir bak, géreceksin” dedigi yerdi. Simdi, hila merak ederim:
Acaba Yahya Kemal'in geceleri yaninda, bizim ge¢mis gecelerden
de biri durmakta m1 hala, yerli yerinde, bizim korfezimizde? Yoksa
dalgin suyun dipleri Can'in dedigi gibi mi?

'Korfezdeki dalgin suya bir bak; géreceksin,
NATO'nun kablosu durmakta derinde.”

Can o zaman da Tiirkiye Isci Partisi’nin tiyesiydi. 12 Mart (1971)
cuntast geldi. Tiirkiye Is¢i Partisi kapatilmistr. Askeri mahkemeler
haril haril mahkumiyet karari veriyordu. Can Mao Zedong'un, Che
Guevara'nin ve Amerikali bir generalin yazdigt "Gerilla Harbi" ki-
tabinin ¢evirilerini yapmisti. Sonra, o kitaplar hitkiimet tarafindan
yasaklandi ve Can bu ¢evirilerden dolayt yargilanmaya bagladi. O
kadar cok mahkemeye gidip geliyordu ki, cocuklar megerse babala-
rinin adliyede calistigint sanirlarmis.

Mahkeme sonuglandiginda, Can 15 yil siireyle hapse mahktim edi-
lip cezaevine girdi. Once Uskiidar Toptast Cezaevi'ne, buradan da
Adana Cezaevi'ne génderildi (1973-74). Uskiidar Cezaevi'ndeyken
gorise gittigim bir gin, tel 6rgller arasinda konusurken, gardiyan-
lar Can't alip disart ¢ikardilar. Can'in da bir seyden haberi yokmus.
Disartda mahkGm arabasina bindirdiler. "Nereye gidiyorsun?” diye
bagirdim arkadan, kelepgeli ellerini kaldirip, "Ben de bilmiyorum”
dedi. Meger Adana Cezaevine gotiurtuyorlarmis, sonradan 6gren-
dik.

Bu sefer, her ay Istanbul'dan Adana'ya taginmaya baglamistik. Co-
cuklar kii¢iik tabii, onlart Ankara'da Cevat'in karist Leyla'ya biraki-
yordum. Can Adana Cezaevi'ndeyken, Hollanda'dan bir gorevlinin
gelip bizi evimizde ziyaret ettigini hatirliyorum. Can'in durumunu
Barig Dernegi'nden 6grenmis, diinyanin her yerinde diistince suglu-
larina yardim edip ailelerine destek veriyordu. Biz de kendisini evi-
mizde agirladik. Bu ziyaret, hakikaten bize moral verdi. Onun mant-
gina gore, bir kitap ¢evirdigin icin hapse atilmak sagmaydi, komikti.
Yani "disiince sucu” komik bir seydi. Bize de o an dyle gelmisti. Bu
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Adana Cezaevi'nde agik goriis, bayram ziyareti, soldan dérdiinct, Giiler Yiicel (1973)

Can Yiicel, Adana Cezaevi'nde siyasi kogustaki arkadaslariyla birlikte (1973)



trajikomik durumun butin diinyaya duyurularak bir
hiikimete baski yapilmasi bizi memnun etti.

Basbakanin Ecevit oldugu yillarda da arada af ¢tkmasina
ragmen, Can bu aftan yararlanamamisti. Can'tn uzun
sure arkadaslik ettigi ve ¢ok sevdigi Ecevit, bir giin, o
zamanki Enerji Bakan: Cahit Kayra ile haber gonderip
benimle gorigsmek istedigini soyledi. Can'in hapisha-
nedeki durumunu 6grenmek istiyordu. Hila hapiste
olmasini icine sindiremedigini soyleyerek, "Ben Can
icin ne yapabilirim?" diye sordu. Bu goériigmenin son-
rasinda Adana'ya goriise gittigimde, Ecevit'in bu soru-
sunu Can'a ilettim tabii. "Koalisyonu bozmasin da, ne
yaparsa yapsin, ben burada rahatim” dedi Can. Ben de
doniistimde Ecevit'e bunu ilettim.

Bir stire daha hapiste yatip, ancak bir sonraki aftan ya-
rarlanip ¢ikabildi, Can. Kitap cevirdi diye toplam ti¢ y1l
yatmig oldu sair.

Biz Kanlica Korfezi’'nde otururken Edip Cansever de
Bebek’te oturuyordu. Stk sik kendi teknesiyle ugrardi
bize. Her gelisinde yiyecek veya icecek bir sey getirirdi,
bazen de tuttugu baliklari. Mutfagi ¢cok severdi Edip,
bazen de birlikte pisirirdik, hatta bir seferinde bana fi-
rinda yagli kagitta lifer pisirmeyi 6gretti.

Eglenmeye sik stk Kugitk Bebek'te buitiin sanatgilarin
ugrak yeri olan bir lokantaya giderdik. Bir aksam Can
Bebek’ten Kanlica'ya son vapuru kagirmig ve Edip Can-
sever de Can't evinde agirlamisti. Edip erken diserdi
yataga, Can'in da uykusu kagmis o gece. Edip'in de,
"Yer Cekimi Karanfil” kitab1 yeni ¢tkmis. Kitabi1 eline
alan Can, bazi siirlerdeki bazi misralarin tzerini, bu
fazla, bu fazla, diye ¢izmis. Sabah, Edip uyanip da ki-
tabt o halde goriince, siirine dokunan bir bagka sairi
evden kovmus. Sonra Edip bize ugramaz oldu tabii.

Edip Cansever (1928 - 86)
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Beyoglu'nda yine sairlerin duragi olan "Papiriis” diye bir bar vardi.
Bir giin Can’la birlikte o bara gittik, bir stirti sanat¢t da vardi, ga-
liba Orhan Peker'in sergisi de vardi orada. Birden kapi agildi, Edip
cikageldi, "Ben bu masaya oturmam, Can var, ben Can'a kiiskiiniim"
dedi. Ben israr ettim, "Edip, gel otur” diye. Can't gostererek, "Artik
ben bu adami sevmiyorum..." dedi. "Sen Can'a kiisiip kizamazsin,
senin soyadin Cansever"dedim. "Allah senin belani versin! Ne bigim
karisin!" dedi bana. Sarildik 6pustik, geldi, oturdu masaya.

Ben de, firsat bu firsat iki sairi tokusturayim dedim. Uzunca bir ki-
git ¢ikardim, "Bir satir sen, arkadan bir satir Can séyleyecek”dedim.
Ben de kalemle onlarin soylediklerini yazdim. Uzunca bir siir ¢iktt
ortaya. Aktor Halil Ergiin de bizim masadaydi. Ben argivci degilim,
toplamaktan ¢ok yasamayi severim; bu siiri de Hiiseyin masadan
ald1 gotiirdii. Ben Halil’e sonradan rastladigimda, "Su siirin bari fo-
tokopisini gondersene”"dedim. "Olur, gonderirim, demisti ama hala
bekliyorum.

"Defne kokusu ile, Beyleybeyi'ne gelivermigim..."

Beylerbeyi tepelerinin, bogazin en giizel sirtlarinda, biytk bir de-
mir kapt, kala kala tek bu kapt kalmisti eski konaktan. Bu konak
Prens Sebahattin'in konagiymis, Karadenizli bir aile satin almis, ko-
nagt yikip kendilerine ev yapmislar. Biz de bu Karadenizli ailenin
kiracist olduk.

Uskiidar Musiki Cemiyeti'nden iinlii ney ustast Niyazi Sayin, Bey-
lerbeyi yokusunun basinda oturuyordu. Mevlevi geleneginden ge-
liyordu Niyazi Sayin, Can da ayni gelenckten geldigi icin pek ¢cok
ortak noktalart vardi, sik sik ziyaret ederdik birbirimizi, ben de din-
leyici olarak katilirdim bu muhabbetlere.

Gene aynt yokus izerinde, bizden asagida, Oguz Atay ve Can Ya-
yinlart’nin sahibi Erdal Oz oturuyordu. Can Yayinlart’nin yeni ku-
ruldugu dénemdi (1981 yilt). Ruh ve Madde dergisinin yazarlarin-
dan Suat Tahsug da bizim yokusun sakinlerindendi o zamanlar.



Bir de, Emel Uygur isminde TRT'de ¢alisan bir komsumuz vardi,
sonradan TRT Istanbul Sube Miidiirliigii yapti. Cok giizel komsu-
lugumuz oldu Emel ile.

O yillarda Uskiidar'da iilkiiciiler cok yogunlagmislardi ve solculari
tehdit ediyorlardi. Can't 6ldureceklerine dair tehdit mektubu at-
miglardi kapinin altindan. Sadece Can'a degildi bu tehdit. Bir lis-
teleri vardi, Anadolu Yakasi'nda yasayan butiin solcularin isimleri
vardi bu listede. Uskiidar iskelesi’ne inemez olmustuk ciinkii bir
kez biz vapurdan inerken taranmisti iskele. Biz yere yatarak kurtul-
mustuk. Bu olaydan sonra hep Beylerbeyi Vapur Iskelesi’nden kar-
stya gegerdik.

Beylerbeyi yillarimizda ti¢ kus da ugmustu yuvadan; Guzel, Ankara
Hacettepe'ye gitmisti. Sonra da 6nce Hasan tip tahsili, ardindan da
Su sanat akademisi i¢in otobisle tingir mingir Fransa'ya yerlestiler.
Giizel de onlar1 takip etti. Akademi yillarinda Su, her seferinde oto-
busle ve ¢ok sik gelip gitmeye devam etti Turkiye-Fransa arasinda.
Oyle ki soforler ile onlara kahve yapacak kadar samimi olmustu.

Agabeyim Necat bana hep yol gostermisti. Agabeyimden gordigu-
mi oglum Hasan'a da vermeye ¢alistim. O da ayni dayist gibi dav-
randi, kendi kiz kardesleri Guizel ve Su’ya da o yol gosterdi; kizlari
egitim icin Fransa'ya ¢agirdr. Ikisi de Strasbourg'da okudular. Su,

Gazi Yasargil ile Can...

Gazi Yasargil ve Can lise arkadasiydilar. ikisi de ok parlak Ggrencilerdi. Liseden sonra
goriisemez oldular, ¢iinkii Gazi bildigim kadariyla Aimanya'da tip okuyordu. Can da ingil-
tere'de Cambridge'te o zamanlar Klasik diller okuyordu.Haliyle birbirlerine uzaktilar. Sonra
Gazi, Ziirih Universitesi’nde beyin cerrahi olarak calismaya baslad!.

Sair Ece Ayhan bize yakin otururdu ve Ece'de beyin tlimoril teshis edildi. Can, Gazi'ye ona
yardimei olmasi i¢in telefon etti. Gazi de Can’dan hemen arkadasini Zirin’e yollamasini
istedi. "Ama ne olur sen de gel ¢iinkii seni ¢ok dzledim," diyordu. Can, "Gelemem Gazi
dedi, ¢linkil pasaportuma el koydular, devlet yurtdisina ¢clkmama izin vermiyor, hakkimda
acil davalar varmis, mahkemeler strilyor ama merak etme firsatini bulunca Hasan'i yolla-
rnm sana benim yerime, ¢linkil o da tip okumak istiyor," dedi.
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Mahmut Gazi Yasargil
(6 Temmuz 1925, Lice, Diyarbakir)

Bilim insani ve norocerrah. 6 Temmuz 1925 yilinda,
babasinin kaymakamlik gdrevi icin gittikleri, Diyar-
bakir Lice’de diinyaya gelmistir.

Lice'de yasamlarini siirdiiriirken abisi ihsan, tifo
yuziinden yasamini yitirmistir. Mahmut Gazi Yasar-
gil Turk tip diinyasinin yetistirdigi en blyik noro-
cerrahtir. Ankara’da Atatiirk Lisesi'ni bitirdi. Ankara
Universitesi'ne girdi. Almanya’da bulunan Jena
Thiiringen Friedrich Basel Universitesi’nde tip egi-
timi aldi. 1965 yilinda yardimei profesor olan Gazi
Yasargil, 1965 ve 1967 yillar arasinda, Amerika
Birlesik Devletleri'nin Burlington kentindeki Ver-
mont Universitesi'nin NorosirGji Bolimi'nde, Pro-
fesor Peardon Donaghy ile birlikte mikrovaskiiler
cerrahi alaninda calismalar yuritti. Avrasiya Aka-
demiyasi’nin kurucu (yelerinden biridir.

Bu ylizyllda tip alaninda yetisen en dnemli beyin
cerrahi unvanina sahiptir. Mikro sinir cerrahisinin
kurucusudur. Gazi Yasargil, epilepsi ve beyin ti-
mortind kendi gelistirdigi yontemlerle tedavi etmeyi
basarmistir.

sanat akademisini bitirdi. Glzel de ziraat fa-
kiiltesinde su iiriinlerini. Ug kardes orada bir-
likte yasayip egitimlerini stirdurdiiler, zamani
gelince de yollarini ayirdilar.

Hasan'in Fransa'daki tip egitiminde Gazi
Yasargil'in katkist ¢ok olmustu. O yiuizden,
cocuklart gormek i¢in Fransa'ya gittigimde,
Zurih'e gecip Gazi'yi de ziyaret etmistim. Ga-
zi'den beni miizelere gétiirmesini istemigtim.
O da bana Zirih'in en gtizel miizelerini gez-
dirmisti. Miizelerin kapisinda ne kadar bekei,
kapici, memur varsa Gazi'yi taniyor ve saygi
gosteriyorlardt. "Hos geldiniz Herr Doktor
Yagargil” diyorlar, hemen igeriye buyur edi-
yorlardi. Sanki bir kral gibi kenara ¢ekilip ona
yol veriyorlardi. O zaman goérdim ki, Gazi'ye
sadece bir doktor oldugu i¢in degil, bir sanat-
sever olarak da saygida kusur etmiyorlardi.

O ziyaretten ¢cok memnun kalmistim, yaban-
cist oldugum biutiin o ¢evreyi Gazi'nin goz-
leriyle gordim sanki; aynt zamanda resim sa-
natina da astk olan ¢ok tinli bir beyin cerrahi
doktorun gozleriyle. Uzun uzun sohbet ettik.
Dinya capinda tne sahip beyin cerrahimiz
Gazi Yasargil ayni zamanda resmi, mizigi,
sanatt yakindan takip eden, konserleri kagir-
mayan ¢ok yonli bir insan. Hastalandiginda
unli orkestra sefi Herbert Von Karajan'in be-
yin ameliyatint da o yapmisti ve ameliyattan
sonra reflekslerini kaybetmemesi igin ona
hastane yataginda elleriyle "u¢ak simiilasyonu
oyununu” kullanarak egzersiz yapmasini tav-
siye etmisti.



"Fundaliklarin kokusu ile
Dargos'taydim..."

Toplam ti¢-dort yil oturmustuk Beyler-
beyi'nde. Karadenizli ev sahiplerimizin
baska planlart ¢ikinca bize de yol go-
rinmistd.

Dragos, Istanbul'a uzak, gidip gelmesi
zor, bombos bir yarimada, kel bir te-
peydi bir zamanlar. Cumhuriyet Halk
Partisi milletvekilleri ve bakanlarin
yaptiklart evlerle yagam baglamistt bu-
rada.

Hasan Ali Bey de buraya ilk ev yapan-
lardan biriydi. Yatak odalari, ¢aligma
odalari, ne arasaniz vardi evde. Dragos
Deniz Kuliibt'nin hemen arkasinday-
di ev. Kultibiin 6niinden merdivenle
denize inilirdi. Mor kayaliklar vardi,
"Mor Kayalikl: Koy" derdi Hasan Ali
Bey sag iken buraya. Saat 11.00'den
sonra Dragos'un butin sakinleri bu
kigik koya yuzmeye gelirdi. Sakinler
arasinda zamanin Igigleri Bakant Hifzt
Oguz Bekata, Nihat Erim de vardi.

Hasan Ali Bey'in oliimiinden sonra
Dragos'taki yazlik bos kalmigti. Bey-
lerbeyi'nde kiraciyken de gidip gelir-
dik Dragos'a. Bize Beylerbeyi'nden yol
goriniince, evsiz kalmisiz, cocuklar da
gitmis zaten, Can'la ikimiziz. Dondik
dolastik, yine kirk¢ti ditkkani, Hasan
Ali Bey'in evine sigindik. Her otur-
dugumuz ev genglerin ugrak yeriydi,

Kizlanim Gizel ve Su'yla, Dragos

Can Yiicel ve ben, Dragos
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Dragos da 6yle. Isci Partili cocuklar, tiyatrocular, Erol Pekcan gibi
muzisyenler...

Bize gelen genglerin hepsinin ismini hatirlayamiyorum ama arala-
rinda unutamadigim biri var; Kenan Kalav. Boylu poslu, yakisikl.
Annesi Alman, babast Mardinli Kiirt'tii. Kenan mi1 olaylarin @istiine
giderdi yoksa, olaylar mi1 Kenan't bulurdu bilemiyorum, her seferin-
de yeni bir hikayeyle gelirdi bize.

Bir giin telasla iceri girdi, "Ekinimi yaktilar abi" diye bagirtyordu.
Daga ckmis ekini, jandarmalar da yakmiglar. Bir aralar kayboldu
ortadan, duyduk ki Ispanya’da imis. Bir seferinde de mor kayalarin
orada kultup var ya, biz kulipte denize giriyorduk, sorfiin adinin
da yeni duyuldugu zamanlardi, bir de baktik, Kenan anadan tryan
sorf yapiyor. Can o siralarda bir oyun yaziyordu, hatta Kenan igin
de bir oyun yazdi. Kenan olaylari anlatiyor, Can yaziyor, derken bir
glin Can, "Ben yaziyorum, sen oynayacaksin bu oyunu"dedi. Kenan
hazircevap, "Yok abi, ben her giin aynt oyunu oynayamam" demez
mi gulustik...

Ama sonralart Kenan bagka oyunlar oynadi ve meshur bir aktor
oldu. Hem jon hem zampara, o donemde poptler olan aktor ve
aktrisleri bizim eve getirirdi. Ben de o dénemin meshur pek ¢ok
film sanatgisint tanidim onun sayesinde.

Evlerin ¢ogu aslinda yazliktr. Karsimizda da Halit Narin'in yazligt
vardi. Kendisi arada sirada gelirdi, bekgileri ve buytk kurt kopekleri
vardi. Biz onlara goril derdik. Hatta Su, Fransa'dan geldigi zamanlar-
da, bir seye ihtiyact oldugunda, bekgilere, "Goril amca, goril amca..”
diye seslenirdi, onlar da goniilden yaparlardi Su'yun istediklerini.

Kopeklerden biri Can't bir giin kigindan 1sirdi. "Ben kudurursam”
dedi Can, "Ilk isim gidip Halit Bey'i 1sirmak olacak.” Goriller her-
halde Halit Bey'e anlatmis olacak ki bunu, bir gin sabahin koértin-
de "Can Bey! Can Bey! Gelin kudurmadan beni isirin" dedi. Ben de
onlara kahve ikram ettim. O dénemde Halit Bey Isverenler Sendi-
kast bagkantydi, Can da Tiirkiye Is¢i Partisi iiyesi.



Dragos tepelerinde bir yerde, Yon dergisini ¢i-
karan Dogan Avcioglu oturuyordu. Darbeden
onceydi, Dragos’a temelli tastnmamistik. Subay-
larin ¢ogu Dogan't ziyarete gelirlerdi. Karist Sevil
de ¢ok zeki ve esprili bir kadin, basarili bir hari-
ciyeciydi, benim de yakin arkadasimdi. Dogan
benim hayatimda gordigim en galigkan adam-
lardan biriydi; her dakika calisirds. Bir glin bizim
evde buytk bir yemek verdik. Hukuk Profesor,
Murat Sarica, Mihri Belli, ilhan Selguk, Dogan
Avcioglu esleriyle birlikte katildilar.

Yemekler yendi, kafalar ¢ekildi, yirtiyerek sahile
giderken Mihri Belli gur sesiyle, "Anamiz amele
sinifi, bayragimiz Leninizm" diyerek TKP mar-
sint patlattt, Dogan altta kalir mi1 hi¢ "Yaga... Var
ol Harbiye!" diye Mihri'yi bastird1. Batiin Dragos
tepeleri bununla inledi. Derken Dragos'un karst
tarafinda Buytikbakkalkoy sirtlarindaki gecekon-
du mabhallerinden birkag camiden birden sabah
ezaninin sesi duyuldu: "Allah-u Ekber, Allah-u
Ekber". Biri baglayip biri bitiriyordu, ezan sesi
butiin vadiye yayildi. Ertesi sabah Nihat Erim'in
esi, "Hayrola Giiler, aksam sizde devrim mi var-
di?"diye takildi bize.

Biz Dragos'a kalict olarak tasinmadan ti¢ dort ay
kadar 6nceydi, 12 Eylil'e ¢eyrek kala, tam da bi-
zim evin 6ntinde vurdular Nihat Erim'i. Bu evin
akibeti beni ¢ok tizmustd. Evin planint Hasan
Ali ¢izmis, orada senclerce yagsamis, gocuip git-
misti; Ug kardese kalmistt ev. Biz oraya yerlesin-
ce, Izale-i Suyu’a verildi ve yok pahasina satildi...
Bir tarih gitmisti bu evle birlikte...

Dogan Avcioglu (1926-1983)

Yon Dergisi, Sayr 1, 1961
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Merdiven Gagr*

Defne, bir buguk yasinda,

Yurdyor, kosuyor da,

Merdivenlere gelince, takiliyor iste orada.
Dizlerini dayiyor iste ilk basamaga
Sag elini ikincisine,

Sol dizini 6blriine

Sonra sag elini

Sol dizini.

Sari bukle saglar, kestane gozleriyle,
Bakiyor bize,

GOstermek icin marifetini.

Yukari,

Yukari,

Daha yukari

Oyle-6yle tirmaniyor merdiveni
Tamam simdi en (st basamakta

Pek magrur, pek de keyifli.

Ya sonra?

Biraz zor degil mi isi,

Gagr degil inmege daha,

Diismesin diye tepe asagiya
Tutunuyor simsiki tirabzana

Tipki benim siirim gibi,

AQdir-agir ineceksin bu merdivenlerden,
Dur hele,

0 kadar biytidiin mi sen?

* Gller Yicel'in Kuzguncuk'taki
evlerindeki merdiven igin yazdig siir...

"Mor salkimlarin kokusuyla Kuzguncuk'a..."

Kuzguncuk'taki evde Rumlardan kalmaydi, ayaz-
ma vardi evde, kuyu vardt, hatta kuyuyu temizler-
ken kuyu iginden, icinde kan olugu olan buyik
bir de hancer ¢ikardik. Kim bilir kimlerin kafast
kesilmistir bu hangerle? Ust iiste {i¢ g6z odast var-
d1, disaridan bakildiginda t¢ katli gibi gorintr-
di. En altta bir oda vardi. Girig kapisinin yanin-
daki bu kiigiik oday1 kendim igin dugsinmiigtim;
yaslaninca merdivenleri ¢tkmanin zor olacagint
hesaba katarak. Tamir edilirken yanina bir hela,
bir de banyo yaptirmistim. Torunum bile takilir-
di bu merdivenlere.

Giris katindaki odada, kendim i¢in tek bir yatak,
masa ve kitaplar igin raf konmustu. Rafin tstin-
deyse, Ingiltere’de yasadigim evden asirdigim
kocaman, pandilld, siyah mermerden bir saat
vardi. Pandild tamir edilemedigi icin saat ga-
lismiyordu. Bu saat zamani gostermiyordu ama
Ingiltere’de yasadigim bir zaman diliminin par-
castydr. Bana Ingiltere’deki evimi, oradaki hara
gure yasamimi hatirlatiyordu. Onun igin, nereye
taginsam bu agir saati de oradan oraya goturir-
dim. Kizimin, 3-4 yasindayken saatin panduliy-
le oynarken ¢ekilmis bir fotografi vardi. Aslinda
fotograflari sevmezdim. Fotograftaki pandiliin
saati calistirmaya yaramadigt gibi, ¢ekilen fotog-
raflarin da ilerde bir ise yaramayacaginit diistintir-
dim. Torunlarinin resmini ¢antandan g¢ikarip
gosterenlere igerliyor; "Bana genclik fotografini
goster” diyenlere de ¢ok kiztyordum bu nedenle
'Bu aliklar benden ne istiyorlar?” diye diigtiniir-
dim.



Kuzguncuk'taki evin 6ntnde, eski sahipleri tarafindan dikilmis
koca bir mor salkim vardi. Bu simarik bitki, evin biitin cephesini
sarmaladigt yetmiyormus gibi, damin kiremitlerine girip yerinden
oynatiyordu. Bunu firsat bilen yagmur sik stk odaya konuk oluyor,
evde rutubet cksik olmuyordu. Dallari da, firtinali zamanlar cama
vuruyor, bu tiklamalar bana hayatimin diginda kalmig insanlart ha-
tirlatiyordu.

Bu mor salkim 6yle yayilmistt ki, komsular da ondan sikayetgiydi;
evi eskittigini soyltyorlar, hatta kokiinden kesmem gerektigini ha-
tirlatiyordu. Komgulara gore pislik gibi goriinen bu mor salkim,
beni ise costuruyordu. Mahallenin butiin sikiyetine ragmen, tek
dalina bile dokunmuyordum; sevingten veya giilmekten aglayan
kadinin gozyaslari gibiydiler.

Mor salkimin sarktigt pencerenin dniinde sokaktan gegenleri sey-
rederdim. Kaldirim taglt bir yokus vardi 6ntinde. Her inen ve gtkan
tokezliyordu. Arabast olanlar kiztyordu bu kaldirim taglarina. Oysa
[stanbul’un kaldirim tast olan en eski yokusuydu, hem taslar da
Fransa’dan gelmisti. Yagmur yagdigt zaman, seller basmazdi; sular
topragin altina karistyordu. Her tur seda yankilanirdi bu yokustan.
Sabah ise gitmek icin vapura kosusturan insanlarin ayak sesleri, yo-
gurtcunun "Silivriii..." haykirisi, kamyonetlerden gelen "Tag gibi
domates!” sesleri ve Aygaz’'cinin tiiplerinin tingtrtist, Ramazan da-
vulu ve daha ne sesler... Kimler ge¢mezdi ki bu yokustan?

X 3k ok

Bir sabah, sabahin erken saatinde banyoya girmistim. Yukaridan
guraltili bir ses gelmigti. Bahgedeki agag mi1 yikildi diye diistiniir-
ken, sokak kapisinin tekmelenip yumruklandigini isittim. Geng bir
kiza ait oldugu anlagtlan bir ses ¢iglik ¢1gliga "Beni kurtarin!” diye
bagirtyordu. Aceleyle tstiime bir pestamal attim. Merdivenlerden
asag1indim. Once, kapiy1 agmakta tereddiit ettim. Kiz o kadar actyla
bagiriyordu ki... Benim isim, zorda kalan kadinlara yardim etmeketi;
kapimt yumruklayan tekmeleyen bu caresiz kiza mi kapimi agma-
yacaktim? A¢tim. Kiz sadece geng degil, ayni zamanda ¢iril¢iplaker.
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Iceri girmesiyle kapiy1 kapamast bir oldu. Hemen "Sus!" isareti yap-
tum. Kiz ¢irpiniyordu. Apisip kaldim. Sokaktan birilerinin yokus
yukari kosusturdugunu duydum. Arkadan ¢ adam kapiya dayani-
verdi. Belli ki kizcagizt kagirmiglardi. Kizcagiza ne yaptiklarini da
tahmin etmemek mimkiin degildi. Kapi arkasinda ikimizde de ¢ip-
lak tir tir titriyorduk. Kizin durumuna ¢ok tztldugim igin dayan-
dim, kizcagizi onlara teslim etmek istemiyordum. O arada, savrulan
tehditlerin ardi arkast kesilmiyordu. Telefonla polise haber verdim.
Kiza elbiselerimden verip, giydirip ve polise teslim ettim. Mahke-
mesi ne kadar stirdd bilinmez. Kizin nereden gelip nereye gittigini
de 6grenemedim.

k) k%

Pek cok gergek hikayesi vardi yokustan inen ve ¢ikan herkesin. Bil-
mediklerime de kendim birer hikdye giydirirdim seyrederken.

Sabaha karsi ¢i1glik ¢1gliga yokustan asagt inen ¢iplak kizin ¢cocuklu-
gu muydu bu acaba?..

Pabucu Yarim Kiz

Kizca@iz sekizinde, dokuzunda, belki de otuzunda. ..
Kolunda ekmek torbasi, kardesi de yapismis etegine...
Yiizii sapsari, tik nefes. .. Yokussa upuzun...

Arada da klgUk ayaklarindan firlayan,

Okgeli pembe lame pabuglara dontip dontip bakiyor
Yanaklarina da pembelik basiyor.

Kiz dnde, kardesi eteginde, ekmek torbasi havada,
Lame pabuglar onlarin pesinde.

Kiiguk iz, ekmek torbasl, kardes, pembe lame pabuglar...
Biri onde, arkada...

Havada biri, yuvarlana yuvarlana, kostura kostura...
Yokus yukar, bagira, ¢agira, dolana, savrula

Yokusu tirmaniyorlar. ...

Belli yasami da boyle gidecek.. ..



Zeytinburnu Cocuk Esirgeme Kurumu
Egitim Merkezi, Turkiye'nin her yerinde
yuva 0gretmenleri yetistiriyordu. Benim
Montessori ile ilgilendigimi duymuslar.
Duzenledikleri bir konferansa Montesso-
ri egitimi ile ilgili konugma yapmam igin
beni davet ettiler ve ilk defa Montessori
egitim metotlarint anlatma firsatt bul-
mustum. Katilimcilar arasinda Istanbul
Universitesi Capa Tip Fakiiltesi Cocuk
Psikiyatrisi Ana Bilim Dalr Bagkani Rud-
van Cebiroglu da vardi. Kendisi Montes-
sori egitim malzemelerinin Universiteye
gonderildigini ama kullanmayi bilen ol-
madig1 i¢in kutulardan g¢ikarmadiklarint
sOyledi ve bana "Sen bizim iniversitede
boyle bir béliim acar misin?” teklifinde
bulundu. Bu benim i¢in Montessori yon-
temini uygulama agisindan 6nemli bir
firsattt. Teklifi kabul ettim. Boylece, Capa
Gocuk Psikiyatrisinde engelli ¢ocuklar
icin, Montessori yontemi ile egitim vere-
cek egitsel tedavi bolumiind kurdum ve
15 yil bu isi stirdiirdiim, ¢ok iyi de sonug-
lara ulagtik.

Gocukken okuldan ¢ok sokakta vakit ge-
cirdigimi anlatmistim. Evimizin kargisin-
da bes katlt bir ev vardi. Biz oynarken o
evden bir gocuk bizi izlerdi. Onu da ya-
nimiza ¢agirirdik ama engelli oldugu igin
gelemezdi. Onu hi¢ unutamadim. Capa
Gocuk Psikiyatrisi Bolimii'nde ¢alistr-
ken, onun gibi ¢ocuklara yardim etmek
amactyla Tirk Spastik Cocuklar Derne-
gi’nin kurulusunda yer aldim. Dernegin
kurucusu Prof. Dr. Hifz1 Ozcan idi.

Turk Spastik Cocuklar Vakfi

1972 yilinda, Prof. Dr. Hifz1 Ozcan énciiliigiinde
temelleri atilmistir. Kurulus tarihi 1989 olan der-
nek, o tarihe kadar Tiirkiye’de hakkinda yeterince
calisma yapiimamis olan Cerebral Palsy (beyin
felci) isimli saglik problemi (zerinde calismalar
yapmay! amagclamistir. Vakif, Sabanci Ailesi’nin
destegi ile 1976 yilinda Kadikdy Acibadem sem-
tindeki bir binaya tasinir. 1996 yilinda calismalar,
yine Sabanci Ailesi'nin destegi ile hizmete agilan
ve Metin Sabanci Merkezi olarak adlandirilan bir
kampise tasinir. Kampiiste su anda Ozel Egitim
ve Rehabilitasyon Merkezi, Metin Sabanci Ozel
Egitim Okullari, Aile Danisma Merkezi, Yatil Ba-
kim Merkezi, Spor Salonu, Bilgi Merkezi, kongre
ve toplantilarin gergeklestigi konferans ve semi-
ner salonlari yer almaktadrr.
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Universitedeki galigmalarim sirasinda Montessori'yi ayrintilarda
dogru duzgiin uygulayabilmek amaciyla, Can ve ben Montesso-
ri'nin The Secret of The Childhood kitabini "Cocuk Egitimi" ismiy-
le Tirkge'ye ¢evirdik ve basildi. Montessori ile ilgili Turkge olarak
cevrilen ilk kitapti bu.

Cevirirken, sanki Montessori egitim sistemini de daha da iyi kav-
radigimi hissettim. Montessori metodu, ormanda bulunan bir



cocugun incelenmesi sonucu elde edilen sonuglara dayaniyordu
aslinda. Yillarca ormanda tek bagina buyiimus ve konugamayan,
hayvanlar gibi dort ayak tizerinde yuriyen ve hayvansi sesler ¢i-
kartan, Aveyron'lu Victor* ismi verilmis cocugu duymussunuzdur
belki de. Cocuk ormandan kurtarildiginda ilk inceleyen Profesor
Ittard, 6nce engelli mi diye arastirtyor. Sonra Prof. Segen devam
ediyor incelemelere. Doktor Maria Montessori de engelli ¢cocuk-
larla galisirken, Cizvit papazlart gibi incelemis Ittard ve Segen'in
bu ¢ocuga iliskin notlarini, kitaplarini. Montessori yonteminin
temeli bu incelemelerden sonra atilmig. Pratik bambagka birsey.
Ama sunu sOylemek isterim: Montessori hayatimda her zaman
etkili oldu ve belki de o ylizden dogal seyleri sevdim ve her seye
sabirla bakiyorum.

% 3k ok

Ayni zamanda bu metodu, kendi cocuklarima da uygulamaya ¢alis-
tim. Bir glin pazardan son derece sevimli civcivler aldim ve onlart
beslemeye basladik ama kiimesimiz yoktu. Evin i¢inde gocuklarla

*Victor'un gizemli hikayesi 1800’de baslar. Fran-

sa’daki Aveyron bélgesinde 12 yasindaki bir gocuk

ormanda dolasirken bulunmustur. Gocuk ¢iplaktr,

konusamaz, (izerindeki yaralar cok kiglk yastan beri

vahsi bir hayat yasadigini gdstermektedir. Yikanmay

ve dokunulmayi siddetle reddeder, insanlarla iletisim
kurmaz ve sik sik siddet iceren tepkiler verir. Yillarca yalniz yasamak selektif duyma du-
yusunu inanilmaz 6lgtide gelistirmistir. Gocuk basinin hemen yaninda patlatilan bir tiifegin
sesini donemsemezken, en sevdigi yiyeceklerden biri olan cevizin kinlmasi sesine hemen
tepki vermektir. Fransiz yetkilileri cocugun geri zekall oldugunu sdylemislerdir ancak bir
sagirlar okulunda danisman olan Jean-Marc Gaspard Itard ona dil 6gretmenin mimkiin
olacagini diistinmastur. Itard, gocuga “Victor," ismini vermis, onunla galismistir. Birkag yil
sonunda banyo yapmasini, kiyafet giymesini, hatta empati isaretleri gdstermesini sagla-
mistir. Ancak dil konusunun g¢ocugun yetilerinin gok Gtesinde oldugu anlasiimistir. Itard,
Victor'un bazi basit soru ve emir ctimlelerini anlamasini saglamistir ama vahsi gocuk 40
yasinda olene kadar tam bir climle kuramamistir.

Kaynak: dunyalilar.org/tarihin-6-unlu-vahsi-cocugu.htm/

83



84

birlikte buytdiler, odamizin i¢indeki yuklikte yastyor ve orada
yumurtluyorlardi. Oglum Hasan, yikligin igine girip, saatlerce
bikmadan, usanmadan tavuklarin yumurtlamasini beklerdi. O ka-
dar konsantre oluyor ve o kadar merakla ilgileniyordu ki yumurta
kabuklarinin sertlesmesini ellerinde hissedip sasirtyordu.

Tavuklarin ayaklari, bah¢ede dolastiklart igin, ¢camur oluyordu ve
odanin igine de pisliyordu tavuklar. Kizim Giizel, tavuklarin ayak-
larini biytk bir sorumluluk duygusu ve sabirla, diizenli olarak bir
bez ve sabunlu suyla temizlerdi. Bunu okuyan da bizim evi ¢ok di-
zenli ve temiz sanacak, oysa benim diizen ve temizlik anlayisim bi-
raz farkliydi.

Cocuklar okula yirtyerek giderlerdi ve miicadeleyi sokakta, haya-
tin icinde 6grendiler. Her yaz tatilinde ¢ocuklari atdlyelere gonde-
riyordum.

Egitim okulda bitmiyor, evde ve tatil zamaninda devam etmeli ben-
ce, o zamanlarda da boyle diisindigum igin, tatillerde ¢ocuklarima
bir "is yeri"buldum. Para kazanmaktan 6nemlisi, bagka bir ¢evre ve
insanlart tanimak, usta yaninda ¢irak olarak yetismekti. Uzun zama-
na ihtiyaglart yok, az bir zaman yeterli, cocuklarin beyni zaten ¢ok
taze, her seyi ¢cabucak kapiyorlar.

Hasan, Goksu’da ¢omlekgi Hasan Usta'nin yanina gitmisti, orada
topraktan ¢omlek yapip satiyordu. Biraz daha biytytince, lise ¢a-
ginda Oerlikon Fabrikasi'nda da calistt. Yillar sonra néropatolog
olunca bir giin bana "Anne, yaz tatilinde yanina gittigim o ustadan
ve Oerlikon Fabrikasi'ndan ¢ok sey 6grendim”dedi. Hasan’t da ora-
lara para kazanmasi i¢in degil, okulun ve evin disinda bagka bir ha-
yat oldugunu gérmesi igin gondermistim.

Kizlarim da yaz tatillerinde seramik atélyelerine giderlerdi. Aynt
zamanda hem Marmara Denizi kumsallarinda hem de Marmaris’te
Akdeniz sahillerinde denizle tanistilar; yizmeyi, balik tutmayt, ki-
rek cekmeyi bu sayede 6grendiler.

k k%



Istanbul Universitesi Capa Cocuk Psikiyatrisi
Bolimi'nde ¢aligsmalarim devam ederken; Kadin
Emegini Degerlendirme Vakfi (KEDV) kurucula-
rindan Sengil Akcar benden birlikte ¢aligmalar
yapmamizi istedi. Amact kadinlarin ckonomik
durumlarint ve yasam kalitelerini iyilestirme olan
KEDV'in hedef kitlesi dar gelirli bolgelerdeki
kadinlar ve ¢ocuklardi. Yerel kadin gruplarina
yonelik kapasite gelistirme ve ekonomik giiglen-
dirme programlari uyguluyor, kadin ve ¢ocuk
merkezleri kurarak erken ¢cocukluk bakim ve egi-
tim hizmeti veriyordu. Bir egitimci olarak boyle
bir caligmanin i¢inde yer almak benim igin gtizel
bir firsat olacakti. Sengil Akgar'in birlikte calisg-
ma istedigini karsiliksiz birakamazdim.

Uzun siire de KEDV'in gecekondu semtlerinde
kurdugu cocuk yuvalarinin programlarinin ha-
zirlanmasinda ve bu yuvalarin kurulusunda da-
nismanlik yaptum. Birlikte kadin merkezleri ve
cocuk yuvalart kuruyorduk.

O zamanki Bakirkdy Belediye Baskant Naci Eksi
(1984-1989) bu konuda bize ¢ok yardimei oldu.
Bagkan, kadin merkezi ve yuva kurmaya elverisli
olan belediyeye ait bog mekanlari bize tahsis edi-
yordu. Et ve Balik Kurumu kapatildiktan sonra
bosalan alanin bize verilmesi bunun en giizel 61-
neklerinden biridir. Esenyurt, Kocasinan, Gin-
goren gibi Istanbul'un o zamanlar yoksul bolge-
leri olan pek cok semtinde bu tiir yuvalar ve erken
cocukluk donemi egitim merkezleri kurduk.

Calisma yaptigimiz yerler sadece gecekondu
semtleri degildi. Yiksek gelir dizeyine sahip
ailelerin ¢cocuklarinin devam ettigi yuvalarda da
danigmanlik yaptim. Bu siiregte 6nemli bir goz-
lemim oldu ¢ocuklara iligkin. Farklt semtlerdeki
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Kadin Emegini
Degerlendirme Vakfi (KEDV)

1986 yilinda kadinlarin ekonomik
durumlarini ve yasam kalitelerini
iyilestirmek amaciyla kurulmustur.

Kar amaci giitmeyen bir sivil toplum
OrgUtd olan KEDV, dar gelirli bolgelerde
kadinlara ve gocuklara yonelik
calismalar yapmaktadir. Kadinlarin
bireysel ve toplumsal yasamlarin
iyilestirme ¢abalarini desteklemek,
temel ihtiyaclar etrafinda organize
olarak kapasitelerini gelistirebilecekleri
platformlar yaratmak ve ¢ocuklarin
erken cocukluk egitimi olanaklarindan
yararlanabilmelerini saglamak (izere
faaliyetlerini yuritmektedir. Yerel kadin
gruplarina yénelik kapasite gelistirme
ve kooperatfilesme, ekonomik
guclendirme programlari uygulamakta,
bu gruplara Kadin ve Gocuk Merkezleri
kurarak erken cocukluk egitim
hizmetleri sunmalari igin destek
vermektedir. KEDV, bu faaliyetleriyle
her yil yaklasik 3000 gocuk ve kadina
editim ve diger kapasite gelistirme
olanaklari sunmaktadrr.
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Zeytinburnu Gocuk
Esirgeme Yuvasi'nda...

yuvalara gidiyordum. Biri Istanbul’un zengin semtlerinden Nisan-
tast'ndayds, digeri cocuklart istanbul’da dogup, kendileri Anado-
lu’dan go¢ eden orta sinif ailelilerin yerlestigi Bakirkoy Gungo-
ren’de. Bir digeri de, o siralar ok yeni gog etmis olanlarin yerlestigi
Esenyurt'taydi. Esenyurttaki ailelerin ¢ogu hila balkonlarinda yal-
nizca kus, tavuk degil, kegi bile besliyorlards. insanlarin geldikleri
topraklardan kopmalari gii¢ tabii. Farkli semtlerdeki bu ailelerin
kultar ve gelir diizeyleri, bunlarin ¢ocuklarina yansimalari da fark-
liydi. Benim arastirdigim ise, bu farkliliklarin ¢ocuklarin yaratilis-
tan gelen yeteneklerini nasil etkiledigi idi.

Bu okullarin her birinde yirmi-
ser kisilik gruplarla resim yapi-
yorduk. Bir seferinde hepsinden
insan resmi yapmalarint istedim.
Cogunlukla 17-18 c¢ocuk ayni
tarz insan resmi ¢iziyordu, yal-
nizca bir iki tanesi farkliydi.
Farklt olanlar da ya resme bir
sapka cklemisti, ya da bir ¢anta.
Farkli ¢izen bu ¢ocuklar ayrinti-
ya dikkat ediyorlardi, ayrintiya
dikkat yaraticiliga ilk adimdi.
Toplumlarin genelinde de, fark-
It diistinen, yaratict zekaya sahip
olanlarin orant, benim gozlemi-
me gore, on kisiden biri.

Hedef kitlemiz Turkiye’nin degisik yerlerinden kente go¢ etmis in-
sanlardi. Bu nedenle, bu merkezlerde, ayni zamanda kadinlarin bir-
birlerini tanimalart ve uyum iginde surdiirebilecekleri bir mahalle
bilinci gelistirmeleri hedefleniyordu. Bu suirecte Kiirdd, Lazt, Bos-
nagt farkli kiilleirlerden gelen ¢ocuklar da birbirlerini tanima firsati
buluyorlardi. Demokrasinin temeli de, farklt kilttirlerin birbirleri
ile farkliliklarin bilincinde olarak uyum i¢inde birlikte yasamalari
degil mi zaten?



ilk Ogretmenim, ilk Rehberim Giiler Yiicel
(Stikran Uzun Aytulun, 1986 aan beri KEVD ¢alisan...)

Kadin Emegini Degerlendirme Vakfi'nin fotograf arsivinde gezinirken, uzun uzun fotog-
raflara bakmaktan kendimi alamadim. Diinden bu giine nasil yol almisiz? Erken goculuk
egitimi adina yaptiklarimiz... Benim gegmisim. Benim bugtniim... Cok duygulandim.
GOzyaslarimi konrol etmeye calistim.

1986 yilinda Giingdren Glindliz Bakimevi'nde grup lideri olarak calismaya basladigim-
da heniiz 17 yasindaydim. Egitim koordinator(i olarak Giler Yiicel zaman zaman yuvaya
gelip, cocuklarla nasil galisacagimizi, onlarla nasil iletisim kuracagimizi, cocuklara neler
0gretecedimizi, nasil bir yol izleyecegimizi asama asama, sakin anlasilir bir sekilde bizlere
anlatiyordu. Ona hayrandim. Onun gibi bir egitimci olmak ise hayalimdi benim.

Birlikte program gelistirme toplantilar yapiyorduk. Ben Giller hanimin yuvaya gelecegi
ginG heyecanla bekliyordum. Benim igin otorite degil, ilham kaynagiyd. Elinde her zaman
bir not defteri, bir de dogadan bir parca gerirdi (tas, yaprak, toprak veya kozalak). Uzun
uzun elindeki nesnelerin neyi cagnstirdigini, neler yapabilecegimizi tartisirdik. Neseli, gui-
ler yUzii ile bana mesleki anlamda gok seyler katmisti. Daima firsat esitliginden yana
adil ve iyi niyetliydi. Beni stirekli motive ederdi. Yapacaklarim konusunda cesaretlendirip,
tesvik ederdi.

Giiler Yiicel’i tanimak! Benim icin bir sansh!

Kocasinan Gocuk Yuvasi'nda Giler hanim, ben ve yuva ekibi ile birlkte bir sanat atélyesi
kurmustuk. Yapilacak calismalar birlikte karar verip, birlikte uygulardik. Giler hanimla
birlikte "yaparak yasayarak 6Ggrenme", "bende yaparim", "bu bebek benim" programlarini
gelistirdik. KEDV'in erken cocuk egitim programlarinin temeli boyle atilmisti. Katiimer egi-
timi gergekten hayata gegirmisti ve benim (izerimde ¢ok etki yaratmisti.

Yiregindeki biyGkIGgi her gittigi yere tasiyabiliyordu. Onu sevmeyen yoktu. Onu ¢ok 6z-
liyor, sevgi ile hatirllyorum

Benim ilk dgretmenim! Rehberim! Gliler Yiicel'e sevgilerimle...
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ogrusunu sOylemek gere-

kirse, yillarca yasadigim

Kuzguncuk'taki evi sevi-

yordum, bu evi terk etme-
yi hi¢ disinmemistim. Onu da
gii¢ bela kurmustuk zaten. §imdi,
telefondaki ses (Can'in Sesi) "Ha-
yatinin sonuna kadar yagayacagin
bir evaldim sana"diyordu "hi¢ ¢tk-
mayacagin...".

Ev kurmaktan yorulmustum, kag
kez tasindigimi bile hatirlamyor-
dum. Kah kiract oldugum igin ¢t-
karilmis, kah ¢ocuklarin gelecegi
i¢in tasinmistim. Bazen evimi sir-
tinda tagimak, kaplumbaga olmak
istiyordum...

Ipin ucunu kagirmamak igin
Oyle déniip dolandim ki,
Bakiyorum da arkama

Ne ipin ucu kalmig

Ne de kendim...

Birakin uzun yillar yasayip bunca
antyt biriktirdigim mekani terk et-
meyi, ¢ocuklar evden ayrilirlarken
bile boyleydi, ayrilik kaygisindan
mudir nedir, mutlaka hirlagirlard:.
Kopmasi zordu tabii; ayriliklart
dogum sancist gibi act veriyordu.
Boyle bir zamanda Hasan igin bir
siir yazmigtim, hala igime doku-
nur o ginki gibi.
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Dolaptaki Ceket... (Hasan’a)

"Ceketin, ceketini unuttun”

Arkandan bas bas bagiryor,

Sesimi bir tlirlli sana duyuramiyorum.
Gidisine mi yoksa

elimde kalan ceketine mi
bilemiyorum?

Taslasmis odanin ortasina ¢okyorum.
Simdi dolapta asili ceketini

Hasretini biraz olsun gidermek igin,
Oksuyor, kokluyorum.

"lyi ki de unutmussun oglum,"
diyorum.
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Datga’ya 1996 yilinda yerlestik. Benim bir yanim hiiziinliydi tabii.
Dogdugum biiyiidiigiim, yasamaktan zevk aldigim Istanbul'u te-
melli terk etmek zorunda kaligtma... Ustelik aklim geride birakti-
gim projelerde kalmistt. Ama Datga da inanilmaz giizeldi, nefesimi
kesiyordu doga ve tarih ile i¢ ice yagamak. Can ile o evde 1999 yilina,
Can’t kaybedene dek beraber yasadik.

[ste bu sokakta Can Evi'nde, benim tabirimle dulavrat daminda
yastyorum. Neden mi "Dulavrat Dami" diyorum Eski Datga'daki
evime?

Sivil mimariden ¢tkmis bu deyim. Bu yorelerde kadin, kocast 6lip,
cocuklart da evlenince, bliytik evi ¢ocuklarina birakiyor. Dul kalan
kadin i¢in bah¢ede tek oda ve tek ocaktan olusan bir yer inga ediyor-
lar, icine de bir yatak ve ocagin iki yanina iki sandik yerlestiriyorlar.
Sandiklarin birinde kap kacak, tencere, tava var, digeri de erzak icin.
Yatak da sabah kalkinca katlanip sandiklarin distiine konuyor, giysi-
ler ise yatagin arasina sikigtirtliyor. Yagamdaki fazlaliklar da atiliyor
ve kadin 6linceye kadar burada yastyor, cocuklarinin evine siginmi-



yor. Dulavrat kimseye yiik olmadig: gibi, hep yiik atan bir kadin an-
lagilan. Béyle bir yasamdi benim de istedigim. Oyle de yagtyorum.

* %k %

Can hakkinda konusmak veya onu disiinmek degil asla, ama an-
latabilmek ¢ok zor geliyor bana, canimi acitiyor. Gideli bunca yil
gecti, hila sesini dinleyemiyor, 6limini nesnellestiremiyorum.
Tam kirk ti¢ yillik bir birliktelik, s6ztini ettigim. Ama bunu ikiyle
carpin, ¢inki Can’la ben, gece giindiiz dip dibeydik. Beni ¢anta,
daha ¢ok bir baston gibi yaninda tagird1.

Ben Can’t bir irmaga benzetirim, Dicle gibi, Firat gibi, Tuna gibi
bir irmaga... Bati'nin irmaklart daha farklidir Dogu irmaklarindan.
Bati'da kontrol altina alinmistir irmaklar, yonleri degistirilmis, su-
lart kanallarla hapsedilmis. Dogu'daki irmaklar ise kontrolsiizdiir.
Can, bu irmaklara benzer, kontrolstiz giigtiir. Zaman zaman tasar,

akintisina sizi de alir. Costurur, kosturur. Cogu zaman bogulma
noktasina da gelebilirsiniz. Irmagin Gistinde bir kiitik veya bir kaya
bulup nefeslenmeye kalksaniz, kendisini bu heyecandan yorgun
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distuginizde durdursaniz; o, hic umursamaz ve heyecaniyla akar
gider. Bir siire sonra yoklugunuzu fark eder ve hemen "Neredesin,
nerede kaldin?" diye seslenir size. Oysa kendisi bagka bir zaman, ag,
yorgun, bitkin bir halde, sizin ellerinizden tutup bir bagka kayada
nefeslenecektir belki de.

Bazen durgun akan bir su gibidir ha-
yatin her kiyicigina, her buktne girer.
Oyle sakin, dyle uslu, durgun, dal-
gin... Kicuk koylar olusturur kendi-
ne, buralara yayilir, orada yasar. Yesil-
misik, sazmisik gibi...

Ve gercek bir nehirmis gibi, hep ken-
di bildigi yone dogru akip gider, hig
geri dontp bakmaz. Hep, ilerler, ileri
dogru gider.

Sanatgt, kabak gibi tarlada yetismez
cunki. Can’in yetistigi, Mevlevi der-
gahlart, Hasan Ali Yiicel evi, sanat
ve siyasi ortam, aldig1 egitim, gittigi
okullar ve hocalari. Fransa guinleri,
akademisyenligi reddetmesi... Nasil
siir okurdu, nasil yazardi, denize sii-
ri...

Bir nehrin kiyisinda bir karga durur. Karga, tanrt Apollon'un sim-
gelerinden biridir. Aklin, mantigin, sistemin bir pargasidir. Aynt za-
manda bdyle bir sanati temsil eder. Bir de nehrin kiyisinda bir kegi
vardir. O da tanr1 Diyonisos’un satitlerinin (miridleri) olugmasina
yardim eden hayvandir. Diyonisos gibi duygunun, yaratinin, tagkin-
ligin, heyecanin, aklin, iggidinin temsilcisidir. Yabanil ve basina
buyruk bir gizellikle yaratilan bu sanatin temsilcisi ise Can Yu-
celdir...



Akdeniz yarasiyor sana kadinim

Akdeniz yarasiyor sana

Yildizlar terler ya

Sen de terliyorsun

Ayniislak piriiti burun kanatlarinda

Hi¢ dinmiyor motorlarin gurdiltiist
Kopekler havliyor uzaktan

Demin bir cocuk agladi

Fatmanim cumbadan garsaf silkiyor yine
Ali dumdum anasina sovilyor saatlerdir
Denizi tokmakliyor balikgilar

Bu sesler iste sessizligini blyiten toprak
0 senin sardunyalar gibi konuskan sessizligini
Hayatta yattik diin gece

Ustiimiizde meltem

Kekik kokuyor ellerim hala

Senle yatmadim sanki

Daglan dolastim

Ben senden dgrendim deniz yazmay!
Elimden dismuyor mavi kalem

Bir trandil ¢ikar gibi sefere

Okula gidiyor 6gretmenim

Ben de ardindan agiliyorum

Bir poyraz ¢izip deftere

Bir ada var sirf ebabil

Dondyor, dondyor basimda

Senle yasadigim giinler

Giimds bir ¢evre oldu 6mrim
Degince giinesine

Neden sonra buldum o kagakg magarasini
GOzlerim kamasinca senden
Oliim belki sularindan kagirdigim
0 los suda yikanmaktir
Durdukga yosundan yesil

Kulag attikga mavi

Ben dlizde sanirdim yikintim
Orenim, alkolik &sarm
Mutlulugun dorugundaymisim meger
Senle c¢ikinca anladim...

Eski Yunan atlari var hani
Yeleleri buklimid

Giin inerken de Oyle

Adagtan izdusimleriyle

Yiriyor Balan tepeleri

Yuriyor bollik boliik can

Toplu bir giizellije dogru
Kadinim

Yarasiyorsun sen Akdeniz'e

Can Yiicel
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Can Yicel'in, Datga’daki anit mezart 2011 yilinin Agustos ayinda
kimligi belirsiz kisilerce saldirtya ugramisti. Bir hoggori meka-
nt olarak bilinen ve gayrimuslim topluluklarin da mezarliklarinin
bulundugu il¢cede bu olay tepkiyle karsilanmisti. 2014 yilinda, hey-
keltrags Mehmet Aksoy tarafindan mezar tekrar yapildi ve Mehmet
Aksoy ve Glizel Yucel'in de katildigt bir térenle Can Yiicel ikinci
kez yapilmig olan mezarinin baginda yeniden anildt.

Simdi yasadigim sokagin ad: "Can Yiicel Sokagt". Bu sokak ve etra-
finda kiigtik evler sembolik olarak eski Dat¢a'nin koy hayatin: temsil
ediyor. Renkler, kokular ve insanlar...

Giiler'den Can'a bir Name...

Yine geldi 12 Agustos... Yine circir bécekleri Gtiyor...

Bu yil Ege Denizi senin dedigin kadar sakin degil, ortalik biraz karisik
Kirdilar tasini... Tasi kirmakla kalmadilar, beni de kirdilar

Bu kirma baska turlti bir kirma

Yalniz sana degil Can'cigim

0 canim usta Mehmet Aksoy'un ellerine de vuruldu balyozla...
Dilerim, balyoz vuranlarin basina bile, gelmesin bdyle bir sey...
Boylesi bir aclyl tatmasinlar...

Ama bilsinler ki hi¢c umulmadik yerde

Can buluyor senin siirlerin

Kuytu bir kdsede, bir kaynak tasinin tizerinde

bu siirlere rastladifimda, senin sevincini hissediyorum

12 Agustos'ta yine gelecediz senin yanina...

Ben, Glizel, Su, Hasan, Defne, Ali, Talat, Denis, Neru, Narayan
hepimiz senin etrafinda olacagiz...

Seni sadece o glin anmiyoruz,

riizgarla, denizin dalgalanyla, toprakla, suyla

hep aniyoruz bir tanem...

97



98

Oyle Bildiginiz Sokaklardan Degil Benim Sokagim...

Oyle bildiginiz sokaklardan degil benim sokagim,
Daracik, egri bigrii de

ki yani kuru duvar

Her an disti disecek taglar. ..

Ardindan da bahgeler var

Mor asmalari, kaktisleri, gokcek agaclar. ..
Riizgarin ve yagmurun disinda

Hele de bu mevsimde,

Dokillen yapraklar,

Alargalarin, godeleklerin

Bir de kertenkelelerin disinda

Pek gegmez...

Oyle bildiginiz gibi kimseler gegmez bu sokaktan
Ekerken erguvan fidelerini glin agarirken

Telasli, heyecanli, nefes nefese, trkek bir kiigik kiz gecti...
"Gordin ma, onu gérdin mi?" diye dnledi bana.
"Kimi, neyi?.." diyecekken ben,

"0 kot kadini, k6t kadini yahu!.."

Oysa hig kimse yoktu ortalikta,

Benden, riizgardan ve kuru yapraklardan baska



“Elinde de degnegi var," diyerek,
Kan ter iginde,
Kimdi o kadin?

Ben miyim, Fatma Nene mi diye distnirken ben,

Kayboldu kiiglik kiz sokadin éteki ucunda,
Gecti yapraklar, riizgar...

Gecti zaman, o sokagin ortasinda.

Kuru duvarin taslarr arasinda

Gkt cocuk yine ayni telas, ayni heyecan.
"Bak," dedi, "k6tl kadin uguyor etrafinda”
“Ayol 0 kizil ar..." dememe kalmadan,
"Soksun seni de bir gor o zaman..."

Hele siikir, Ustiimden atmistim o kara lekeyi.
Kizil arya donmiistl kadin.

Yakmak icin sigarami

Kibriti gakinca,

“Bak, simdi alev oldu kadin.."

Ufledi alevi gdge dogru,

Cirparak, minicik ellerini

Kadini kizil anya,

Aryi aleve,

Alevi de gége savururken

Done degistire,

Gocuklugum gegiyor

0O daracik kuru duvar, egri biigrii sokaktan...
Son gecen kim acaba bu sokaktan

GOz acip kapayana dek ?..

Oyle bildigin gibi degil, Giler...

Herkes gegiyor kivirta kivirta

Bdylesi daraci sokaklarda...
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Komsum Melahat
Hanim'la birlikte...

Koyun bulundugu kasaba ddeta gogmen kuslarin otoyolu gibiydi;
onun i¢in buralarda gok farkli kuslara rastlarsiniz. Kargalar renkliy-
di mesela, gagalari daha kivrak, gogiisleri beyaz ve kanatlarinin altt
turkuazdi. Ala kargaya "Alarga” diyorlardi. Insanlarla birlikte yasa-
ma yetenegi olan Alarga-alakargalar, bir cocuk aglamasini duyduk-
larinda, ¢ocuklar gibi gaklarmis, hatta ¢ocuklarla konustuklarini
soylerler. Hala 6zgurluk ne diye soruyorum bazen kendime. Gon-
lince yasamayi bilmektir sanirim kissadan hisse.

Bir de bahgedeki ceviz agacindan hig eksilmediklerini hatirliyorum
kargalarin, cevizi gagalariyla koparip ylikselerek, tepeden terasa fir-
lattiklarini ve boylece kabugunu kirmayt becerdikleri cevizin igini
yediklerini de hayretle seyretmistim.

Koyun evlerinin duvarlart kuru duvardi, al¢ak ve hargsiz duvar. Bah-
ce kapilart yoktu, davetli davetsiz her isteyen bahceye girebilirdi.
Cingirak var ya, o yeterdi birinin geldigini anlamasi i¢in. Belli ki
pek hirsizlik da olmuyordu bu kéyde...



Kekik kokuyordu kahve, kahveci kekik topluyordu. Kahvenin bir
tarafina kargilar yigilmisti. Kargilari birbirine baglayip kapt benzeri
seyler yapiyorlardi. Képekler yerde 6rtii dosek yatarken, yukarilardan
da kirlangiglar kahvenin icine gelip gidiyorlardi. Kahveciye "Kirlan-
gi¢lar her sene aynit yuvaya mi geliyorlar?” diye sordum. "Bak” dedi
kahveci "erkek kirlangiglar gelir 6nce, yuvayt yapar. Sonra disi kirlan-
giglar gelip yumurtlar.”

Ben de bunun tam tersini yaptyordum. Acaba erkek bir kirlangic m1
bulsaydim. Simdiye kadar kag tane ev yapmistim, kag tanesi dagitil-
misti... Bir adim ilerledikge iki adim da geriye dogru sayar gibiydim
sanki, kuglarin da gog¢ ederken, arkada kalanlart toparlamasi gibi.

'Daha bagka kimler yasiyordu bu kéyde? Hangi kuglarin bécekle-
rin otagiydt burast? Coluk ¢ocuk kadinlar ne yapiyorlardi? Kéytin
mubhtart kimdi?" gibi sorularimin ¢ogunu, daha bu koy kahvesine ilk
adim atigimda 6grendim.

Hi¢ tanimadigim bu insanlarin konusmalarint dinlemeye koyul-
dum. Cagla toplamuslards, caglanin fiyatlart tartisiliyordu. Adeta
cagla borsast gibi konusuluyordu, toptanciya kagtan satacaklarini,
hatta izmir, Istanbul gibi biiyiik sehirlerde ¢aglanin kagtan satildi-
gint bile biliyorlardi. Toptancidan kazik yememeye calistyorlardi.

Burada ise zaman ¢ok chli keyifti... Mesafeler de dyle... Kendilerine
gore birimleri vardi. Benzinlige mi gitmek istiyorsun, "Cok yakin,
ti¢ sigara iciminde oradasin”dediklerinde, yuruyerek mesafenin ya-
rim saat aldigini anlayacaktim ilerde.

Cocuklar okuldan donduklerinde eve gitmeden 6nce kahveye ug-
ruyorlar, orada biraz dinlenip, okuldaki maceralarini dedelerine an-
latiyorlar ve kahkahayla giiliiyorlardi. Dedeler, ¢ocuklara, "Eve git
de tavuk kiimesinin kapagini a¢. Bugtin onlara yem vermedim, sen
ver"diye emirler yagdiriyorlar ve "Kuglar var diye arpayr eckmemezlik
etmeyin"diye biytklere sesleniyorlardi. Arkasindan bagka bir yerli:
'Eskiden ne kadar kug vardi, simdi azaldilar. Yemi serptigimiz anda
kuslar bitirirlerdi yemleri, simdi yeme bile gelmiyorlar” diye soyle-
nirdi. On sekiz tane yerli kus ad1 saydilar o arada, bu kus adlarinin
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cogunu yerlestikten sonra komgum Emine'den 6grenip yazacaktim
bir kenara.

Ankara’daki siyaset de ¢abuk ulasiyordu bu kahveye. Buytikler De-
mirel’in affint konusuyorlardi, ¢ay iginceye kadar, bir ¢irpida kdytin
siyasi tercihini kavramasina yardim etti bu konusmalar; anlagilan bu
koy eski Adalet Parti’liydi.

Biitin bunlar olurken, bir an ¢ay ocaginin bulundugu tas binanin
alcak kapisina takildi goziim. Kapidan basint egerek, sirtm gibi ince
uzun bir adam girdi igeri. Bagi sariliydi. Kahvedekilerden biri, "Hay-
rola Orhan, ne oldu basina? Yine mi?” diye sordu. Her zaman hazir
cevap oldugu belli olan adam, "Bu binalari algak yapmuslar, yine ba-
stm1 vurdum, benim kabahatim yok, tamamen mimari hata” dedi.
Bana cayi getirdigi zaman gozleri kan ¢anagi gibi kipkirmizi, agzi
da anason kokuyordu.

Sonradan 6grendim ki, adam oranin yerlisi, otuz yildir da muh-
tartymis. Okuma yazmast yok, ama yagsam bilgisi ve deneyimi var.
Kahveyi ve kahvenin arkasindaki lokantayt da o isletiyordu. Yerlileri
buraya ¢cekmek igin kadin garson galistirtyordu.

Bir glizel anist vardi muhtarin. Geng ve guizel garson kizlardan
biri aynt zamanda gobek dansgistymis. Aksam icki servisini yapip,
bitirdikten sonra, tuyli elbiseler giyip dansa baglarmis. Koylilerin
kazandigt paralart da o arada gotirirmus. Bunu fark eden koyli-
lerin karilari, lokantanin i¢ine girmeyip, pencereden, "Paralari niye
o kadina kaptiriyorsunuz, bizim ¢oluk ¢cocugumuz var, asimiz var”
diye isyan etmigler, muhtara da muhtira ¢ekmisler. Epeyce bir dalas-

miglar. Muhtar da, kadini uzaklastirmis, olay da boylece kapanmis.

Mubhtarin karist yok mu? Tabii ki var, hem de lokantasinin arkasinda
oturuyor, kadinlart 6rgtitleyen de cingart kopartan da o. Muhtarin
karist ile de tanigtim. Muhtarin evinden ¢ikan ince uzun boylu ka-
din, "Muhtar! Muhtar!" diye kocasina seslendi. "Aksi adamin tursusu
1yi tutarmis, gel su tursuya da elini at” diyerek kocasint ¢cagirmigtt.
Bizim Muhtar da, tpis tpis gitti kadinin pesinden. Kadinlar bir
tarafta diizeni bozacak olaylart gormezden gelirlerken, bir yandan



da kendi varliklarini gosterebiliyorlardt bu kéyde. Erkekler de, her
seye ragmen gene kadinlarinin yaninda olduklarini géstermekten
cekinmiyorlardi. Bazen kisa bellekli olmak isine yariyor insanin.
Halbuki benzer olaylar benim bagimdan gegse, yenilgi olarak kabul
eder, pisirip pisirip Ontine siirer hem kendime, hem Can'a zulim
ederdim.

X 3k %k
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Eski Datg¢a'nin etrafindaki daglar, gokyuzu, agaglar, keskin renkler,
her mevsim farkliydilar. Sabah, 6gle vakti, aksam, hatta giiniin her
saatinde degisiyordu renkler. Burast ayni zamanda sehrin gtrtlta-
stinden kagip, sakin ve sade yasamak isteyenler i¢in de bir cennetti.
Derin gece mavisi ile 6rtalt gokytzunin yildizlarla kapli oldugu
glizel geceleri hatirliyorum; yildizlar 1g1l 1511d1, samanyolunu kolay-
likla gorebiliyorduk gokytiziinde.

Yerli kadinlarin aksamlari sokagin bir kosesinde, eski tip buytik bir
sokak lambasinin altinda, sirtlarini duvara yaslayip sohbet etmelerine
bayiltyordum. Bu inanilmaz dogallik yavag yavas kayboluyor maale-
sef. Betonlagma, trafik, turizm icin agilan yeni pansiyonlar, oteller ve
cirkin reklam panolart mantar gibi tGriiyor. Ve goze carpiyor, dikkat
cekiyor. Baska bir zihniyet ¢orekleniyor Datga'ya. Ciinkii sonradan
gelenler "kent kafasiyla” yerlesiyorlar buraya ve her biri bir belediye
baskani gibi durmadan elestiriyor; yok yollar koti, yok elektrik sik sik
kesiliyor, yok sadece saglik ocagi var, yok hayvanlar sokaklara pisliyor
diye. Yerliler de kentlerden gelenleri elestiriyorlar.

Once bahgelerin etrafinda kuru, kapisiz tas duvarlar vards, simdi
tasa ¢cimento katildi. Hem kapt kondu hem de duvarlar yiikseltildi.
Duvarlardan evler gorinmiuyor, hatta kamerali ziller takildi.

Evimiz bir Rum evi. Ben hila benden 6nce burada yasayanlarin nasil
yasadiklarint anlamaya calistyorum. Misafir odam tek bir inegin ya-
samasina elverigli bir ahirmig eskiden. Evimin diger tarafi da birkag
esek icin inga edilmis bir bagka ahir. Malum, Datg¢a'daki tek ulagim

Yogacilar gelmisti bir defasinda Eski Datga'ya. Bahgede agik havada yoga yaptiklari
bir aksam bir anda polisler geldi. Clinki yerli kadinlar sikyet etmisler; "Biz burada
sokakta oturuyoruz ama duvarin 6biir tarafinda adamilar gok ayip seyler yapiyorlar, biz
duyuyoruz, bahgede strekli badiryorlar aam...aam..aam, yani ‘aam’ istiyorlar, bizi
taciz ediyorlar," diye. Yogacilar polislere anlatmak zorunda kaldilar; yoga derslerinde
bir nefes tutma alistirmasi var, nefes tutuyorsunuz ve "om...om...om..." diye bagir-
mak zorundasiniz, “aam" degil "om" diyoruz diye. Polisler de biraz ge¢ anladilar ama
anlayip cekip gittiler.
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aract eseckmis o zamanlar. Simdilerde, ben bu genis ahirt atolyeye
donuastirdim, bitin resimlerimi duvarlara astm ve 1g18in direk
olarak at6lyeme dismesi igin, tavana genis bir tavan penceresi ag-
tim, ¢iinkd igerisi cok karanlikti.
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Numan Tuna,
Arkeolog

Yunanlilar 1923 miibadelesinde, en buytugu Eski Datca-Hizirsah
yolu tizerinde olan 17 kilisenin bulundugu Dat¢a'dan ve Datga yari-
madasindan bir anda ayrilmiglar. Bu Hristiyan ntfusun eski, klasik,
Helenistik Yunan ve Knidos'la nasil bir iligkisi oldugunu merak edi-
yorum. Arkeolog arkadagim Numan Tuna, uzun siiredir eski Yunan
yapilarini, ¢anaklarini, heykellerini ve Burgaz yakinlarinda koca
bir sehri toprak altindan ¢ikartmak igin bir¢ok arastirma ve kazi ¢a-
ligmast yaptt. Ama bir arkeolog olmadan bile, pek ¢ok Knidos tast
gorebilmeniz miimkiin. Ornegin cenaze tabutlari, siitun bagliklar
ve Yunan sanati etkisinde son derece giizel oyulmus mermer taglar
bazen yerel evlerin yapt malzemesi olarak kullaniliyor. Knidos'un
kendinden bahsetmiyorum, Datg¢a'da da bulunabiliyor bunlar.

Can, Antik Yunan disiincesine, onlarin mitolojilerine, adetlerine,
savaglarina ve agklarina iligkin pek ¢ok sey biliyordu. Benim de Is-
tanbul'daki Sanat Akademisi yillarimda model olarak Yunan hey-
kellerini galigmam gerekmisti ama diriistge soylemem gerekirse, bu
beyaz mermer modelleri pek sevemedim. Bana fazlasiyla mikem-
mel goriindiiler hep; daha ¢ok insanlarin ideal modelleri gibi. Ben,
Bedri Hoca'nin derslerini tercih ettim ve hayattim boyunca dogal
koy hayati ve dogada yasayan insanlara daha yakin durdum.

Her insan bu diinyadan gog ederken "Arkamda ne biraktim?” diye
dustiniir mu acaba? Can bana hig boyle bir sey soylemedi, hi¢ boyle
bir vasiyette bulunmadi, ama Shakespeare'in butiin eserlerini ¢evir-
dikten sonra bu diinyadan gogebilecegini séylemisti. Ancak "Bahar
Noktast", "Hamlet" ve "Firtina'y1 gevirebildi. Can Tiirkge'nin Ingiliz-
ce kadar zengin bir dil oldugunu savunurdu. Zaten daha 6nce de
dedim ya, ¢eviri demezdi Can, "Tiirk¢e séyleyen” derdi.

k 3k ok

Datga'da, ortalikta dolagan bir avukat vards, bir galeri agmak istedi.
Galerinin adi da "Can Yiicel Sanat Galerisi" olsun teklifinde bulun-
du. Can da "Benim adimi kir haneye koymayin..." dedi. Esasinda
Can'in bir tek vasiyeti olmustu. Onu da yerlisinden, gengten bir 0g-
lan, Mechmet Topgu'ya séylemisti.



Mehmet bizim eve en ¢ok gelen gencti. Can da onu hakikaten ¢ok
severdi. Oglumuz gibiydi; ¢ocuklar da gitmisti ya. Bir de siir yaz-
migtim onun igin.

Zampara

Ovada

Ne misirt, ne bademi

Harubu, ne de giinebakani birakmis.
Toz-duman etmis topragt da.

I¢imi de oylel..

Utanmaz!

Bi de tepeye ¢iktt hizla.

Sipsivri, beyaz uzun diglerini gostererek,
"Azili domuz tek dolasir" deyip,

Toz olup kagti daga

Yatakta, bagda-bayirda, tag kirmada caligan bu oglan ayni zamanda
ciftgiydi de. Toprakla ugrasanlart ¢ok severdi Can, Mehmet'e zaafi
biraz da bundandi. Mehmet karpuz ekiyor ya, Can nereden buldun
diye sordugumda "Sindi'dan kéyliiden aldim, yerel tohum bu," dedi.

Can'in en buyik dertlerinden biri de yerel tohumlarin muhafaza
edilmesiydi, ¢inkt Turkiye'yi batiracak en biiyik nedenlerden bi-
rinin, disa bagimlilik olduguna inanirdi ve riskin en biiytigu de to-
humdan bagimli kalmakti, nitekim de dedigi oldu...

Vasiyetiydi yerel tohum bankast kurmak. Datc¢a'da bu basarilamadi
ama Seferihisar bu fikre sahip ¢iktt ve simdiki Seferihisar Belediye
Bagkani Tung Soyer, Tohum Merkezi’'ni kurdu. Can parayt sevmez-
di, bu tohumlar da parayla satilmryor.

Her yil Seferihasar'da tim kdylerin katilimiyla takas usultiyle de-
gis-tokus yapiliyor bu tohumlar; bunun igin bir de "Can Yiicel To-
hum Senligi" yapiliyor. Seferihisar'dan Karaburun'a ve diger Ege
kasabalarina da si¢riyor. Can'in bu vasiyeti...
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Urla'dan bir telefon geldi gegenlerde bana. Bize Urla'daki bu senlik-
lerden bahsetti. Biz de arkadaslarla burada, "Can Evi'nin bahgesin-
de baslatacagiz, Yazikoyli kadinlarda var yerel tohumlardan. Belki
de bir gtin Datga'da da Seferihisar'daki gibi bir Tohum Merkezi ku-
rulur, burada da gergeklesir Can'in vasiyeti.

"Gazete sayfalarinin kokusuyla, kalemlerin arasina...”

Datga'nin giizelliginden ¢ok, Istanbul 6zleminin agir bastigi, zor
bela uyudugum bir gecenin sabahiydi... Uyandigimda ortalik hala
aydinlanmamigti. Biitiin gece soguk ve nemli yatagimi 1sitmak igin
didinip durmustum. Cok, ¢ok tsimustim. Mutfaga kurdugum
Cingene sobasini yakmaya tseniyordum. Hem sogugu unutmak
hem de kafamdaki digincelerden kurtulmak igin gozlerimi kapa-



tip, koydeki sesleri dinlemeye basladim. Uzaktan, en uzaktan gelen
ses, bir esegin anirmasi, horozlarin sesleriydi. Penceremin 6niinden
hizla gegen sergeciklerin, bahgedeki bademe, ¢aglalara dadanmis
alakargalarin kart sesleri, en baskini ise kumrularinki idi. Dagilmistt
kizginligim. Dogayi dinlemek insant sakinlestiriyordu. Yumuldum
yatagimayine. Agirdan giin agarmaya basladi. Odamdaki 1s181 takip
ctmeye koyuldum. Odanin kireg boyali tag duvarlar: da agardu. Isik
duvari aydinlatirken, 15181 ve golgeyi takip ettim bir siire. Is1g1 takip
ederken kus seslerini de unuttum, isin garibi, kizginligim da tama-
men gegmisti.

Odanin tag duvarlarinda 15181 takip ederken yine hayal etmeye bas-
ladim. Kimler oturmustu daha 6nce bu evde? Oldukga eski bir evdi,
evi yapanlar nereye go¢ etmisti? En az iki ylizyillik bir evdi. Dar pen-
cereyi actp kapt yaptigimda altmis santim kalinligindayd: duvar.
Duvardan ¢ikan saman ¢oplerini goriince, farelerin yuva yaptigint
sanmistim. Sonradan bu eski duvarlar yapilirken saman saplarinin
yalittm malzemesi olarak kullanildigini 6grendim. Bu evin tagla-
rinin uzak mesafelerden eseklerin sirtlarina konulan kifelerle ta-
sindigint anlatmigtt kdylaler bana. Kim bilir kag kez gidip gelmisti
bu esekler? Esekler evin maddi ve manevi yikiini tastyan bir fert
olmustu o zamanlar. Ben de sanki ailesinin yukini tastyan bir esek-
tim.

Nereden nereye uguyordu aklim; evden evin duvarlarina, duvarlar-
dan, taglara, kuslara, kuglardan esege, esckten ahira, ahirdan eve ve
kendime...

Iki gozlii bu tag eve gelirken, sadece yatagimi, birkag kitabimi, bo-
yalarimi tagimistim. Artik esya tasimak ve kullanmak istemiyordum.
Yalin yagsamak istiyordum 6mrintin son kalan bu déneminde.

Kendimin de doganin bir pargast oldugunu kavramistim. Nasil olsa
toprak olacaktim. Toprak olmadan 6nce dogaya ne kadar yaklagabi-
lirsem o kadar iyiydi. Yine o sabah bir karar verdim kendi kendime,
her giin bir sayfa yazacaktim. Bu benim ilk sayfamdi. Yazdiklarima
da bir ad buldum. "HER GUN BIR SAYFA"
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UYURGEZER

Horoz 6ttli... Sabah oldu. ..

Oyle bilirdim hep...

Diin gece uykum kagti

Dolasmaya ¢iktim kor karanlikta

Yahsi yavas daglarin sirtlart belirdi ilk
Evler agardi pesinden

Adaclar hala kapkaranlik

Neden sonra bir "cik" sesi geldi

Ortalik hala sit liman

Guguk kusu patlattr agzimdan

Kuslar azittikca azitt. ..

OUGrann oudrann

Sonradan uyandi horoz

Ayildim birden. ..

Daha kim bilir ne yalanlara kanmisim ben.
Oiiditiirleyen sabah olmuyormus meger. ..
Can da otttdriyor 6blr yandan



Datga anaforlu bir yer. Rizgiri evirip ¢evirip igine
ceker. Aynt sekilde anaforlu insanlart da ¢ekiyor
kendine, anaforsuzlari ise firlatip atiyor.

Buraya yerlestigimde, evimizi gevreleyen daglar
cok yuksekmis gibi gorunirdi goéztime. Daglar
maki bitki 6rtiisti ve gri siyah kayalarla, yabani zey-
tin agaglariyla ve koylulerin esek yolu veya kegi
yolu dedigi dolambagli patikalarla kapliydi. Bu
patikalar koylerden tarlalara, ciftliklere, zeytin ve
badem olan her toprak pargasina uzanir.

Datca'ya daha iyi yerlesebilmek igin etraftaki bos-
tanlart, zeytinlikleri kesfe ¢ikardim. Yalniz bostan-
lart degil, orada yagayan insanlari da merak ediyor-
dum. Umman, oglu Mehmet Ali, Kirt Osman ve
digerleriyle bu kesiflerde tanigmistim. Burada iki
ti¢ nesil gergek yerliler vardi, bir de bizler gibi son-
radan segerek veya kacarak gelenler. Mesela Do-
gu'dan gelenler daha ¢ok Eski Dat¢a'nin Karadag
bolgesine yerlesmislerdi.

Can, fazla dolagmayi sevmezdi, daha ¢ok yerlilerin
gittigi Orhan'in kahvehanesine dadanmisti. Eski
Dat¢a'nin meydanindaki bu kahve, minibis, am-
bulans ve polis memurlarinin ilk ugrak yeriydi de.
Aksamlart ise bagka bir mekin olurdu; partililer,
kafasi kiyaklar, dans edenler, televizyon izleyenler,
gazete okuyanlar, hem sakinler hem de guriltu-
ctler, hem ihtiyarlar hem de gengler toplanirlardi
burada. Biz kahvehaneye beraber giderdik, ben si-
kilinca dolagmaya ¢ikardim.

Can hayattayken benim kesif yiirtiytsleri de daha
yakin cevre ile sinirliydi, sonralart biitiin Datga ya-
rimadast ve yarimadadaki koylerin hepsini yavag
yavag gorip tanimaya ve bu yerleri resmetmeye
basladim.
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Ben gormedigim ve yasamadigim higbir seyi resmedemiyorum esa-
sinda, ne bir sekli, ne bir rengi, ne bir olayi. Goethe "Her sey daha
onceden goriilmiigtiir, ama sanat onlari yeniden gorebilmektir” de-
mis ya, ben de gezerken, resim yaparken yeniden gérmeye baglami-
sim. Bu, beni Datgal: yaptt.

Datga’da zamanin nasil gectigini anlamiyorsunuz. Bir bakiyorsu-
nuz pazara gitme zamani gelmis, yani cumartesi olmus. Diger gtin-
ler sular, seller gibi akiyor. Mevsimler de cabasi. Subat ay1, bademle-
rin gicege durdugu zamandir. "Badem Cigegi Beyazt Datca'si” gelir.
Bunu, "Cagla Yesili Dat¢a'si" izler. Sonra papatya vaktidir; "Papatya
Beyazi Datga'sinda” yasarsiniz. Zeytin yesili devedikenlerinin ¢icek
agtig1 donem "Eflatun Datga"dir artik. Hayit ¢igeklerinin agtigt "Mor
Dat¢a’. Hangi ¢icek agmigsa, Datga o renge buriiniir, o renk olur.
Ben bir renk tutkunuyum, zamani da renklere gore 6l¢iiyorum.
Renkler ve zaman iginde dongiisel bir ahenk var.

Renklere ve dogaya bagli olarak gecirdigim zamanin disinda bir de
renk cimbist gibi degisik, birbirine asagt yukart benzeyen veya
hi¢ benzemeyen insanlarla birlikte olmaktan da zevk aliyorum,
Datga'da. Guizeldir mesela Datga'nin kadinlart. Peki, nereden gelir
bu giizelligi? Bana kalirsa, 6zgiir olmalarindan, 6zgtvenlerinden,
ayaklarinin Gstiinde yere saglam basmalarindan, cogunlukla verdik-
leri kararlart uygulamalarindan. Boylesi gtigleri oldugu ve kendile-
riyle barigik olduklari igin saglamdir Datgali kadinlar. Benim tanidi-
gim feminist arkadaglardan daha feministler.



Datga’'nin koylart bir i¢im sudur. Mesela Kargt koyu, sanki benim
daha 6nce yasadigim bir yermis gibi geliyor hep bana. Burasi aynt
zamanda kegileri de ¢ok sayida ve bir arada gorebileceginiz bir yer,
her aksam su i¢meye iniyorlar topluca. Ben, hayatim boyunca kegi-
lere merakliydim. Hemen hemen biuitiin resimlerimde kegi figuirti
var ve birka¢ resmimde de kegi portresi yaptim. Ara sira kendime
o kadar hayvan varken neden kegilerle ilgilendigimi soruyorum.
Antropolog dostum Carel "Bu bir dengeleme davranist olarak ad-
landirilabilir" dedi bana. Ben de kegiler gibi serbestligi seviyorum
herhilde ondan. Ya da kegiler daglardaki, tepelerdeki en yararli ve
tadt en glzel otlarla beslendigi i¢indir. Kegiler aynt zamanda hare-
ketleri dengeleme konusunda da uzmanmis. Bu muhtesem dengeyi
de, hem keskin kenarlara kolaylikla tutunabilmelerini saglayan toy-
naklarinin altindaki elastik, kauguk benzeri yastiklara, hem de ¢ok
genis olan i¢ kulaklarina bor¢luymuglar.

Herkes bana Can ve ¢ocuklar ile yasadigimiz zor hayatta, 40 yil bo-
yunca dengeyi nasil sagladigimi merak eder. Kegiligimdendir...

* %k ok
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Avukat Ziya Ozalp yerlisiydi buralarin; hem yarimadayz iyi biliyor-
du, hem de disarida okudugu igin bizleri biliyordu. O dénemde
Datga'da ¢ok az sayida avukat vardi ve gogu dava da toprak davasty-
di. Ziya, kadastrocu gibi olmustu, her tarlanin 6ntinden gegerken
her koylii ile konusurdu. lyi bir gezi arkadast oldu bana. Bir avci
olan ve butun daglart iyi tantyan Mehmet Topgu da katildi bize;
beraberce hem koyleri hem de dag ve tepeleri dolastik. Zeytincik,
Sindt, diger koyler en ugta da Yazikdy ve onun mahallesi Belenkoy.
YazikOy sapagindan Degirmenbiikiin'e indik. Bu bolge denizin ya-
kininda uzanir ve Knidos'un sehir duvarlari yiirime mesafesindedir
ya da denizden tekne ile erismek mumkiindur.

Degirmenbuki'ni ilk kez ziyaret ettigimde tamamen 1ssizdi. Yu-
nanli aileler 1923'ten sonra terk etmislerdi buralari. Nereye gittikle-
rini kimse bilmiyordu. Ziya bana, "Giiler, sana zamanin hareketsiz
durdugu bir yer gosterecegim, 100 yildir degismedi” demisti. Ger-
cekten de 6yleymis Degirmenbiiki. Eski bir su degirmeni, kurumus
bir su derecigi, bir sulama havuzu, zeytin agaglari ve diger meyve
agaclart, dokunulmamis ve vahsi biiytyen, terk edilmis bir tzim
bagt, deniz yakininda, yagmur ve riizgira bagli erozyonla yarigt her
yil giderek biiytiyen bir dagin korudugu, bir yer. Kalintt halinde
bir siirii bina da vards. Insanlar terk ettikten sonra doga yerlesmis
buraya. Buralarda eskiden insanlarin nasil yasadiklarini, nasil ekip
bigtiklerini merak ederim hep.

Daglarda otlanan kegiler vardi ve her sey ¢cok gtizeldi, bunu resmet-
mek istedim. Bir dut agacinin altina oturdum ve nereden geldigini
anlayamadan bir ¢oban ¢ikiverdi karsimiza, disi bir kegi ve yavrusu
cobani takip ettiler. Coban yanima oturdu ve sohbete bagladik.

Garip bir lehgesi vardi ama birbirimizi iyi anliyorduk. Benim otur-
dugum yere sik stk oturdugunu ve kaval ¢aldigi zaman agactan altin
dokildugint anlatti. Adam kafayi cekmisti, kafa da onu...

Gozlerimi onun yuztinden ayirip, dut agacinin altina dogru baktim
ve altin zannettigi eski, kurumus dut yapraklarint gordiim kivril-
miglardi ve altin sarist rengindeydiler. Dallarin arasindan parlayan



gunes 1sinlart onlara bu rengi veriyordu. Belki de adam hakliyd:
diye dusindim. Cantasindan kavalint ¢ikard: ve ¢almaya baglad:.
Icimden neler gectigini bilemezdi, ne kendisinin Yunanli yart Tan-
r1 Pan oldugunu ne de benim erkeklere ilham veren efsanevi Ana
Tanriga oldugumu bilemezdi. Benim i¢in de agacin eski kurumus
yapraklari, renkleri cobanin gérdiigu gibi altin oluvermisti. Bilimi
de yanima almistim, ¢iinkd aksi takdirde nasil olur da yasayan bir
bitki, komur gibi bir fosil bir malzemeye ve sonunda da elmasa do-
nisebilirdi? Dogada gérdigimuz ve dokundugumuz her sey boy-
lesi bir bagka seyin pargast degil mi? Her sey tek bir malzemeden
yapilmamisg mi ve biz sadece ayni element ve yapilarin farkli form ve
renklerini gérmiyor muyuz?

"Ekinlerin kokusuyla ben... mehtap hasadinin ortasina..."

Degirmenbiukiine ikinci ziyaretimde ¢ok degismis buldum. Sadece
birkag y1l gegmesine ragmen o vahsi, terk edilmis yer degildi bura-
st. O yabanil Degirmenbiika ekolojik bir ¢iftlige dontigmiistt. Yeni
bir sahibi vardi, Ali Somer. Vahsi doga, ona saygi duyarak, uyum-
lu bicimde muamele edildiginde, yeniden verimli hale gelebiliyor.
Ali'nin kurdugu Knida Ciftligi buna en gtizel 6rnekti.

En 6nemlisi de, gerek Turkiye, gerek Avrupa'dan biiytk sehirlerden
pek cok gencin bu ciftlige caligmaya gelmesiydi. "Ekolojik Ciftlik-
lerde Tarim Turizmi ve Goniilli Bilgi, Tecriibe Takast"saglayan Ta-
TuTa projesinden de gonilli is glict saglanmisti.

Yardima gelenler ¢iftlikte yatip kalkiyorlar, sehir yasaminda gérme-
dikleri, aligmadiklart pek gok isi 6greniyorlardr. Ornegin elektrik
supurgesinden baska stiptrge gormemis geng kizlar, calt stipurge-
siyle tanisip, odun dizmeyi 6grenmisti.

Calisma ve uyuma mekanlari, ahsap kopriiler inga etmislerdi geng-
ler, birlikte yeniden meyve fidanlari dikip, sarap baglari kurup, top-
ragt yeniden uretken kilmiglardi. Elektrik de yoktu ciftlikte ama bu
onlara engel degildi. Agustosta bag bozumunda hem Mehtap Ha-
sadi yaptyorlar, hem de eglence diizenliyorlardi.
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Ekolojik tiretimin yani sira, gonilliler hem sosyal bir kaynagmaya
hem de yereldeki gercek tecriibeye ve bu tecritbeye dayalt bilgiye
ulagtyorlardi. Gengler doganin icinde yasamayt 6grenirken, hem
eglenip, hem de tretime katiliyorlardi; bir doga okuluydu burast.

Bu yeri goriip Datga'ya dondugumde uzun bir uykuya daldim ve er-
tesi sabah soyle diisindim: "Degirmenbiikii ne kadar da giizel bir
yer ve onun vahgi dogasi yiiz yil terk edildikten sonra, geng, enerjik
insanlar tarafindan nasil da tekrar faydalanilir hile doniistiirilmiis.
Bunun i¢in, toprakla uyum i¢inde yasayan genglerin, topraga herke-
sin yararina olacak sekilde dokunmalar: yetmisti. Antik Knidos'un
kule ve duvarlari yakinindaki Knida ¢iftliginde de zeytinler, restore
edilen yag degirmeninde Yunanlilarin terk ettigi giinlerde oldugu
gibi tag baski islem goértyor ve bu baglardaki tiztimden yapiliyordu
saraplar.” 11k geldigimde rastladigim ¢oban, kuru dut yapraklarini
altin sanmistt; ben de simdi burayi 6yle goriiyorum. Bu bana ilham
verecekti.

Bir baska oluyor haziranda gtin batimi. Ortalik kiziliga birtintyor. Kirmizinin en siddet-
lisinden pembenin en uguguna uzaniyor renkler. Sadece gokyiizli degil, dadlar, kayalar,
agaclar hatta insanlar bile kipkirmizi kesiliyor. Bu insani costuruyor, cildirtiyor.

Hani insan, iki kolunu acabildi§i kadar acar ya, gégsiinii gere gere... Adeta yiregini
ortaya kor, 0 anda her seye aciktir, adalara acar yiregini, gelecege acar. Kendini 6yle bir
giiclii hisseder ki, korkusuzdur, yiireKlidir. iste béyle bir duygu ile bakmaktayim gogsii
aclk, bagn yanik Degirmenbilki'ne.

Glin dogusunu ve giin batiminit yakalayan kipkizil Kumburnu’'ndan
doya doya seyrettigim bu ilk miithis doga oyununu hi¢ unutamam.
Sakiz agaclarinin, mersinlerin, ardiglarin, zeytinlerin arasinda do-
lagirken ayagim bir tasa takildi. Kotu tokezledim. Yigildim bir ¢a-
linin Gstiine. Her tarafim ¢izik ¢izik oldu. Ayaga kalkmak icin bir
dala tutunayim derken dikenler elime batti. Iste tam o sirada bir
ses duydum: "Higt, hist. Yavag olsana..." ses devam etti; "Dikkat et
biraz, iistiime distin.” Etrafima baktim, benden baska insan yoktu
ortalikta. "Kirdin beni, 6yle aval aval bakma bana, hadi toparlan kalk
ustiimden."Bu kizillik beni ¢ildirtmig, deli mi etmisti acaba? "Sen de



kimsin?" diye sorayim dedim. Yanit-
ladi beni: "Ben sizin deli, kel zeytin
dediginiz agacim.” "Onun i¢in mi
dallarin ve gévden dikenli" dedim.
'Kendimi hayvanlardan ve sizin gibi
insanlardan korumak i¢in" dedi. Di-
kenleri dik dik oldu deli zeytinin...

"Neden sana deli diyorlar?” diye sor-
dugumda, "Akilli dediklerine bak,
onlart ne hile getirmigler?”

Benim en sevdigim zeytin, deli zey-
tindir. Zeytin toplarken hep deli
zeytin toplartm. Simsiyah piril piril
ve kiigticiik taneleri var. Onlart ka-
vanoza doldurur, tuza da basarim.
Gelip gectikce de yuvarlarim kava-
nozu. Bence en lezzetli zeytin deli
zeytin, zeytinin 6zl ve tadi bu zey-
tinde...

Simdi o verimli ve asirlik zeytinleri
katledip betondan siteler yapiyorlar
ve adint utanmadan Zeytin Dal1 ko-
yuyorlar. Insanlar kir etmeyi akills
olmak, akilli olmayt da para kazan-
mak, dolayisiyla da doga sirf kendi-
lerininmig santyorlar. Bizim gibilere
de deli diyorlar. Onlar gibi akills
olmaktansa boyle deli olurum daha

iyi.

k k%

'Betge", kotl, kurak yer anlamina
gelir. Datga yarimadasinin, Koca-
dag'dan, Tekir Burnu'na (Knidos’a)
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kadar olan kismina verilen addir da Betge.
Halk arasinda da, Datgali ve Betgeli ayirimi
vardir. Betge, Sindi, Orencik, Palamutbiikii,
Yazikoy, Yakakoy, Cesme koylerinden olu-
sur. Iste bu Betce, nedense beni ¢ok ceker.
Koti yer, kurak yer denmesine kargin, bana
ferahlik, rahatlik verir.

Iste, bu Betge'nin Yakakdyiine bagli Kum-
yer'deki mahallesinde bir digun var dediler.
Ben de, hem biitiin koyliyu gérmek i¢in bun-
dan daha iyi firsat olmaz diye, hem de eglen-
ceyi sevdigim igin, kalktim gittim bu diigine.
Gergi bu mevsimde pek dagin olmaz, kasim
ayinin ortast idi. Oglan, kizt kagirmis. Kiz da
halasinin kizt imis. Akraba evliligine karsilar
Betgeliler. Teyze kizt olabilirmis, pek seyrek
olsa da. Ama hala, amca gibi baba tarafindan
akrabalarla evlenmek adet degildir. Kizin ai-
lesi itiraz etmis. Anneyi razt etmek pek zor
olmamis. Kizin babast hila 6fkeli oldugu i¢in
dugine katilmamis. Belki de baba, dyle go-
runmek zorunda. Kisa bir zaman sonra bari-
sirlar denildi.

Damat ¢obanmis, zenginmis, gengmis. 250
kecisi, 20 dontim bademligi varmis! Kizin ara-
sinda damatla pek yas farki yokmus. Bu koy-
lerde kaggog yoktur. Koylilerin okudugu ma-
nilere de yansir bu.

Payamlari Soyalim / Guvallara Koyalim
Biz de Nisanlanalim / Yumurtay Soyalim

Neyse kastmda hava erken karardigi igin, agir
agir Palamutbiki'nden Kumyer'e dogru yo-
kus yukart yiridim. Uzaktan Kinanin divig-
tist geliyordu. Bu divistt daha ¢ok yore tir-
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kualeriyle, pop mizigin karigimi idi. Bazen dans ediliyor, bazen da
Zeybek havalart oynantyordu. Kina gecesi actk havada, bosaltilmig
bir ilkokulun bah¢esinde yapiliyordu. Dans kalabalikti, debelenip
duruyordu herkes. Hele, fel¢li bir delikanliyi, iki arkadasginin ona
omuz vermelerini seyretmek ve ayaklarini stirtiye stiriiye, arada st-
rada da "Haydin efeler!" diye bagirip, dizlerini yere vurarak ve son-
ra da kollarindan tutup havaya kaldirirken yuztindeki heyecant
gormek pek heyecan verici idi. Herkesin engelli gencin etrafinda
donmesine tanik olmak ayni zamanda g6z yasarticit idi.

Butin koy halki, gece boyu kudurdu durdu. Gelin ve damat da
dans eden toplulugun ortasinda... Birden muzik durdu. Gelini
bir iskemleye oturttular ve tstiine ipekten al bir 6rtt ortttiler. Bir
tepsi i¢inde, daha 6nce hazirlanmig kinayz, ilk 6nce gelinin elleri-
ne yaktilar. Beyaz mendille bagladilar ve sonra biitin kadin ve kiz-
larin avuglarina kina yaktlar. Ellerine kina yakilan gelin, al ipekli
ortusuyle iskemlede bir siire oturdu ve koyliler etrafint gevirip el
cirptilar. Gelinin yakinlari, mum yanan bir tepsiyi ellerinde tutup
su turklyu ¢igirmaya bagladilar:

Hani bunun hani bunun

Emine teyzesi

Yok mu bunun Emine teyzesi

Aglama, sizlanma, yeni gelinsin

A kiz, gelinim, kinan kutlu olsun.

Hem orada, hem burada, dilin tatl olsun.

Sade kiz tarafint davet ediyorlard: bu tirkiyu ¢igirip, donerken.
Bu tirkiiye davet edilenler, mumlar yanan tepsiye para attyorlardi.
Erkek tarafina, kiz tarafinin varligint gosteriyorlardi. Kiz tarafi, bu
torenle oglan tarafina "Biz de variz" diyormus. Yakinlari, adlariyla
teker teker davet ediliyor, tepsiye atilan paralar ve kiz tarafinin ak-
rabalarinin ¢oklugu, geline ne kadar sahip ¢ikildiginin gostergesi
oluyormus. Sonra tekrar zeybege dontlda.

Aradabir hirlagma da oldu tabii. Calgiciya "Tiirkiyem"adli bir parca
calinmast igin baski yapmiglar. Solcu gengler de buna izin vermek



istememisler. Bir kapigma oldu.. Sonunda sarkiy1 ¢aldilar. Gir gir ol-
sun diye "Nah!" dercesine, bozkurt isareti yapip, tekrar herkes debe-
lenmeye basladi. Cosuldu, cosuldu... Jandarmalar da, tepeden kina
gecesini seyrediyorlardi. Sonra jandarma yavag yavas galgiy: sustur-
du ve kalabalik dagilmaya bagladi.

Gokytztundeki yildizlar kandil kandil suya sarkmis. Ellerimizi uzat-
sak tutacakmig gibi yakin ve parlakti. Kalabalikla birlikte, keyifle
dondik Palamutbiikii'ne. Eglence burada bitmedi. Ertesi gun kiz
evindeki yemege davet edildik. Ertesi gece dugiin gecesi idi.

Kina gecesine, evde giindiz yapilan yemege ve digtine bitin kdy
kendiliginden davetli sayilirmis. Davet, ancak yakin koylere ve il-
cede yasayan gelin ve damadin yakinlarina yapilirmis. Ertesi gece,
yine kandil kandil sarkan yildizlarin altinda Kumyer'deki dugitine
katildim. Bu defa, yolun ucundan sonuna kadar arabalar park et-
migsti. Sanki biitiin Betce ve Datga orada idi. Ayni ¢algicinin org ve
diin aksam bagirmaktan kesilmis sesinin divistist geliyordu kula-
ga.

Coban damat lacivert elbiselerini giymis, gelin de beyaz kuyruklu
bir gelinlik kusanmisti. Belinde kirmizt bir kurdela. Takilar takil:-
yordu hem gelin hem de damada, epey siirdii merasim. Sonunda
gelinle damat yine bir yore melodisiyle oyun oynamaya bagladilar.
Etrafina yine koyliler doldu. Bu defa dagun ¢ok kalabalikts, ci-
var koylerden kizlar ve oglanlar gelmisler. Kizlar, boylu poslu, sart
saglt, istlerinde pantalon ve kazaklart, "Klein" marka... blazierle-
rini de giymislerdi. Uzaktan gorenler bunlar yabanci sanabilirler,
ama konusmaya baglayinca Betgeli olduklart anlagiliyordu. Diigiin
de yine jandarmalarin izni altinda ve kavgasiz son buldu. Oysa

kavgasiz digiin, nesesiz diiglin sayilirmig buralarda. Gece yine yil-
diz yildizds...
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"Datca'nin kalbi Sanayi Sitesi'ne..."

Datga Sanayi Sitesi yolu tizerinde, sitesindeki otuz zanaatkarla ki-
yaslanabilecek eski ve heybetli bir mese agact duruyor: hayat dolu
ve organik aktivitelerin siire geldigi.

Sanayi Sitesi Karakdy, yani Bodrum feribotlarinin kalktigt limana
giden yol tzerindedir. Datca yarimadast, bir zamanlar, meyvele-
rinden mirekkep ve boya malzemesi elde edilen muhtesem agac-
larla doluydu. Kimyasal boya ve murekkep dogal tGrunlerin yerini
aldigindan, Dat¢a'nin mese agaclart kesildi. Artik bunlardan sade-
ce birkag tanesini hala ayakta gorebilirsiniz; sanki toprak sahipleri
unutmuslar da ondan ayakta kalmiglar. inekler onlarin derin golge-
sini severler ve kuglar agaclarin kendileri kadar biiytik olan dallarina
yuvalarint yaparlar. Milyonlarca hagere bu agaglarda kendileri igin
6zel yagam alani bulur.

2007 yilinda Datga Belediyesi... Dat¢a'nin girisinde Datga Marma-
ris yolu tGzerinde daginik bir sekilde yer alan tim zanaatgt atdl-
yelerinin kasabanin disinda bir sanayi bélgesinde yogunlagmasi
icin talimat verdi. Aslinda Datga'da belli bir sanayi yok, daha ¢ok
tarim ve turizmden geginiyor halk. Ancak kasaba hizla buyuyor
ve zanaatkarlar ile atolyeler daha genis alanlara, daha iyi elektrik
ve su imkanlarina ihtiya¢ duyuyorlar. Makine tamiri, marangoz-
luk isleri, araba tamiri, tekne tamiri ve motora iliskin her tiirli is
2007'den bu yana artik Datga Sanayi Sitesi'ndeki otuz ayri atolyede
yaptlmakta.

Bu yer benim igin neden bu kadar kiymetli? Ciinki burada pek ¢ok
arkadasim var ve ben ahsapla, demirle, boyayla ¢alisan elleri, beyin-
leri ayrica buranin capcanli yaptigt her aktiviteyi seviyorum. Benim
icin sanayi Dat¢a'nin kalbi. Burast Tirkiye'nin her tarafindan eski
tarzda egitilmis zanaatkarlarin toplandigt yer ve kasabanin moto-
runu ¢alisir tutuyor. Karadenizli bir marangoz var, Ali, ona "Laz"
diyorlar. Isa var Denizlili, yalnizca bir makine tamircisi degil, ayn1
zamanda siirler yazan, onlari yayinlayan, okumay1 seven bir ozan.
Klasik muizik dinledigi at6lyesinde Can Yiicel ve Nazim Hikmet'in
resimleri var. Lakab1 yerinde Sair Isa... Isa ayn1 zamanda, yemek ve



ilgi dilenen koépekleri besliyor. Bir de sergelere yem verdigi kiiguik

bugday heybesi ile dolastyor.

Ailesi 1923'te Rodos'tan gelen lastik tamircisi Nuri var, yalnizca las-
tik tamircisi degil, aynt zamanda "eski ¢ivi ve vida" koleksiyoncusu,
sanayi bolgesindeki golge ve tirtin veren biitin agaglart diken adam
o. Nuri de bir gesit sanatgit. Otuz yil i¢inde tamir ettigi lastiklerden
ctkardigr metal parcalar ¢ivi ve vidalart bir sanat eseri gibi sakliyor
cunkd.

Yetmis sekiz yasinda olup, hila marangozluk yapan Ergin ustay1 ve
plastik pencereye karst agt1g1 savagt unutmamak gerekir. Ug bin yil-
lik Knidos uygarligiyla ve Tanrica Afrodit'in gizelligini tek parca
mermere nakseden meshur heykeltiras Praxiteles'la 6viinen bir ka-
sabada plastik pencerenin isi ne? iste bu usta Datga'nin 18. yiizyil-
dan kalma en eski, koskiini restore etmek icin bes yildir ¢aligtyor.
Marangoz Ergin Usta bana dedi ki, "Konagin tavaninda bir zaman-
lar gemi diregi olan genis birkag adet mese agacindan kirig buldum,
curtiyen yerlerini degistirdim, miimkiin oldugu Sl¢tide tamir ettim
ve direkleri tekrar tavana yerlestirdim." Biri eski bir binay1 tamir et-
tiginde, tarih nasil da konusuyor. Simdi, tarihle konusan bu ustaya
sanat¢t denmez de kime denir?

isa eski tip ekolden
yetismis birinci sinif
bir makine tamircisi,
ama onun esas ilgi
alani siir ve kendisi
de bir sair.
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Cemil var bir de, makine mihendisi, ben ona 6yle diyorum. Hig
Universiteye gitmemis ama kendi kendine bir badem kirma maki-
nesi icat etmis.

Yerlerde ve sokaklardaki kiri ve yagi gortiyorum, metal atiklarini,
solgun renkleri, ¢op yiginlarinda uzanan paslanmis kaplari, 1skar-
taya ¢ikarilmig ahsaplart gériiyorum ama onlarin i¢lerindeki boyayt
da gortyorum.

Belediye onlara kasabanin kiyilarinda gorak, terk edilmig bir alan-
da, ucuz beton malzemede hizla derme ¢atma yapilmis, oluklu
demir ¢atili binalarda yasayan multeciler gibi davrandi belki ama,
onlar on yil i¢cinde bu yeri neye ¢evirdiler? Burasi Datga'nin kalbi
ve hayat suyu, zeki, gergek insanlarin ellerini ve beyinlerini uyum
icinde nasil kullanabildiklerini en iyi burada gorebilirsiniz. Ayrica
kirsal bir kasabanin omurgasinin onun sanayi bolgesi olduguna en
cok s6z hakkinin zanaatkarlara verilmesi gerektigine inanmigim-
dir hep.

Bu bolumi gercekei bir not diismeden sonlandiramayacagim. Sa-
nayi bolgesi ile ilgili cok olumlu seyler yazdim, ancak sanayinin en
onemli ¢alisanlart icinden bir grup i¢in maalesef cok az gelecek go-
riyorum. Arttk modern arabalarin motorlarina bagli sayisal beyin-
leri oldugu igin, oto tamirciligi antik bir meslek haline dontigsmiis
durumda.

Eski ekol deneyimli tamirciler yeterli olamayabiliyor ve araglar Dat-
ca'da tamir edilemeyip, fabrikasina gonderilmek zorunda kalintyor.
Bu, elbette zanaatkirlarin hayatint zora sokan bir gelisme. "Plastik
pencerenin” ahsabin yerini almast ile aynt hikiye bu. Bir zamanlar
zanaatkarlarin atolyelerinin siralandigi Datga-Marmaris yolunda,
simdi, vitrinlerinde fabrikasyon trtnlerin sergilendigi ditkkinlar
siralantyor; aynt eski Osmanli pazari gibi, ama o glizel bakir ve de-
mirlerin, toprak saksilarin, hasir sepetlerin, kilim ve halilarin yerini,
uyduruk renkli, cogu Cin yapimi plastikler almig, hatta yin orgi
seccadeler yerine bile plastikleri ¢ctkmis.

Eller ve beyin birlikte...



SiiR MiiR
Bedri Rahmi ile baslayan resim ve siir seriiveni, Metin Eroglu, Turgut Uyar, Edip Cansever,

lhan Berk, Ece Ayhan, Kiiclik iskender ile devam etti. Belki de bu yiizden her resmimin
bir hikayesi var. ..

Datca'ya olan bu son géciim, resim diinyamda sokaga cikisim gibi gelir bana. Once
Can'in resmini yapmaya basladim. Can'in eve gelisini gizdim uzun stre. Kisin nasil oluyor,
yazin nasll oluyor? Nasil kapi yok, nasil kuru bir duvara bakiyoruz? Kediler, kopekler, ¢o-
cuklar. .. Ucra issiz bir yerdi Datca. Sonra evin igine girmeye basladik resimle. Can evin
icinde dolasiyor, yaziyor, yatiyor... Daha sonra kdyleri dolasmaya basladim. Kdyde kina
gecesi nasll oluyor? Dugiin nasil yapiliyor ve damat kaynanay! diigiinde nasil dovilyor?

Ya da bizim kdy kahvesinde, Orhan'in kahvesinde neler oluyor?. Resmettigim tiplerin hep-
si canlidir. Resat var, sapkall kadin Seval var, Aykut var, Erdogan Bey var. Neydi... Ziya var,
kahveci var, Can var. Iste bdyle bir siirii dost, komsu.

Kadin oynatirlardi mesela koy kahvesinde. Koylin kadinlar da dansozleri seyrederdi. Kiya-
met kopardi tabi arkadan. Ama kadinlar bu kiyameti fazla da uzatmazlardi ben de sasar-
dim. Bunlarn da resmederdim. Hayvansiz olur mu? Avluda ilkbaharda kedilerin kizismasi
da yansidi tuvalime. Ve de bir kdydeki cenaze... Badem agacindan dismus bir adamin
cenazesi. iImamin da kiyakti kafas!.

Resimlerimlediklerimden biri Karg'daki Dudu Nene mesela. Dudu, ¢ok ilging bir kadin.
Seksen yasinda, kendi koyiinden, Kargi'dan disari clkmamis. Ama bence diinyay! bizden
daha iyi algilyor.

Knidos'lu Selda. Glizellik tanricasiymis Afrodit. Bana gdre, mermerden buz gibi bir heykel.
Oysa Yakakdy'iin Selda's al al yanaklariyla, tombul memeleriyle, sivri burnu ve kit zeka-
siyla -bana gore Afrodit de dyle- Selda bence kat kat giizel Afrodit'ten.

Yani esasinda siirde, resimde, sanatin her gesidinde her seyin olmasi lazim. Kiyametin de,
rezaletin de, sevginin de nefretin de olmasi lazim.

Resim ve siir macerami, Toronto’ya oglumu ziyarete gittigimde, Cin Sanati Merkezi’'ne de-
vam ederek, farkli bir sekilde genislettim de. Gin sanatinda resim ve siirin i ice gectigini,
resmin siiri, siirin de resmi tamamladigini gérdiim. Madem ben de hem siir, hem resim
yapiyorum, bunlari nasll i ice gegiririm diye diistindiim. Gok sevdigim dostum Pristina'nin
sonradan bastig "Siir Miir" kitabi da bu diistinceden dogdu.
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"Siir Miir" kitap olmadan 6nce bir defterdi aslinda. Can, tabii benim siirlerimi desteklerdi.
Hatta kendi siir kitabl Maaile'de Giler’in Son Marifetleri olarak benim bu defterdeki siirle-
rimin bir kismina da yer vermisti.

Daha ne yapsin Ki...

Kanada'da, daha dnceden yazdigim bu siirlerimi, gene daha dnceden yaptigim resimlerle,
biiylkge bir defterde birlestirerek olusturdum "Siir Miir" kitabimi.

Ben, kendi kendime yeten bir kadinim aslinda, bir yandan ginliik isleri yaparim, diger
yandan hem kendimle dalga geger, hem de resim yaparim. Resimlerde de en aci olaylari
kendimce keyifli hale donstiirtirim.

Atélyede yaptigim resimlerin disinda defterlerim vardir benim. Alinm yanima defterleri.
Onlara desenler gizerim. Adina "Eski Dat¢a" dedigim defterim boyle bir defter mesela.
Datca yolu, bizim eve uzanan sokak. Defteri tablo gibi isliyorum, sayfalarin bir devam-
g var. Tek tek agtiginizda bir hikdyeye dondsiir hepsi. Bu aslinda benim Kanada'da
ogrendigim bir teknik. Gin firca sanati deniyor. Gin’den ipek ve kagitlar génderirken yer
tutmamas! iin katlayarak gonderirlermis. Gin teknidi ile yapilan resimler igin de Cinliler
genellikle "laperello” denilen katlanir defterleri kullaniyorlar. Ciinkii hem tasimasi kolay
hem de yapmasi. Sayfa sayfa yapiyorsun. Sonra biitiinlesip biytyor. Kiigiikten bilyiige
basliyorsun. Ben de bu defterleri kullanip her gittigim yerde resim yapiyorum. Sokaktayim
ya, aslinda bir gogerim ya!

Bir deftere Bergama Tiyatrosu ve gelen turistleri resimledim. Meshur, kutsal tiinel... Sonra
Husnd Senlendirici'nin kdydna segtim. Gingenelerin koyd.

Defterleri resmederken en basindan kurguluyorum. Bir film ¢ekiyormusum gibi geliyor
bana. Bu ilk karede ne oluyor? Bundan sonra gelen karede ne olacak? Akan devamlilig
olan bir, mekanla birlikte zamani da hissedebilecediniz bir tarz bu. Tam bana gore. Hayatin
icinde, hep devinen, yollara gikan, donen...

Sanatgilarin cogu kendini sadece ressam, sair, mizisyen olarak tanimliyorlar. Ben buna
inanmiyorum, aksine insanin bir bitlin oldugunu distintiyorum. Varsa hayatinin bir yerin-
den fiskinyor o senin yetenegin. Biitiin mesele o yetenegi ortaya cikarmak. Ancak ortaya
cikardidl yetenegi statii olarak kullanmamasi lazim insanin... Sirf bu ylzden ben sergi
agmam. Resimlerimi de herkese gdstermem. Oyle bir sey ki bu resme bakmak, karsidaki
insanin naslil algiladigini da algiliyorsun. Bakiyorsun ki o senin resmini begenmiyor, sen
de begenmemeye basliyorsun. Onun icin mimkin oldugu kadar resimlerimi begenen
insanlara gdstermek istiyorum. Bu akil kéri bir sey midir, bilmiyorum.
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"Geride biraktidim projelere donis..."

Daha 6nce soyledigim gibi, Dat¢a'ya yerlestikten sonra aklim geride
biraktigim projelerde kalmistt. KEDV ile giizel galigmalar yapryor-
duk.

Kadin Merkezi Vakfi (KAMER)'dan Nebahat Akkog beni projeleri-
ne danigmanlik yapmam icin aradiginda hi¢ diisinmeden ve heye-
canimt gizlemeden kabul ettim. Bu firsatt geri tepemezdim.

Geleneksel cocuk egitimine alternatif olacak yaklagimlar arayan ve
bu alternatif yaklagimlart uygulamak isteyen KAMER, kuruluglarin-
dan itibaren kendilerine siipervizor olarak destek veren Psikolog
Julide Aral ile konusuyor ve Julide de beni 6neriyor.

Nebahat beni aradiginda Diyarbakir'da "Cocuklara Hayat" adiyla
baglattiklart calismadan ve bu galigsma kapsaminda agtiklart "Kir Ci-
cekleri Kres ve Gundiiz Bakim Evi'nden bahsetti.

Ben o zamana kadar doguya hig gitmemistim, bu cazip teklifi kabul
cttikten sonra; her ay Diyarbakir'a gidip gelmeye basladim. Sadece
Diyarbakir degil, Mardin, Kiziltepe, Siirt, Batman, Urfa... Cocuk
merkezli kadin egitimlerine baglamistik.

Kiziltepe egitimlerinde ¢ok fakir ve geng kadinlarla kargilagtim. Be-
nim verdigim egitimlerden o kadar memnun kalmislardi ki, birisi
bana gonliinden kopan bir hediye vermisti; turkuaz-altin karigimi
bir taki... Bana verilen en giizel hediyelerden biriydi, o.. Hala taka-
rim.

Yine bagka bir egitim i¢in Hasankeyf'e gitmistik kadinlarla. Dicle 11-
magt kenarinda harika bir antik sehir Hasankeyf, tabii ben suyu go-
rince dayanamayip suya attim kendimi. Cok iyi yizerim, bir balik
gibi, hicbir sey tastmam ama mayomu hep yanimda tagirim.

Ardimdan civardaki erkekler telagla suya atladilar. Guler hanim de-
nize aligkin ama bu nehrin suyundaki akintiya direnemez, bir sey
olur diye atlamiglar. Ertesi giin yerel gazetede resmim ¢ikt1. Can Yii-



cel'in karist Dicle nehrine girdi diye, sasirdim... Meger orada nehre
giren ilk kadin benmisim, sonradan 6grendim.

k 3k %k

Bir seyi degistirmek ¢ok zor bir ismis. Bu yorelerde uzun stre ga-
listiktan sonra, istedigim kadar is yapamadigim, yetersiz oldugum
duygusuna kapildim. Bir giin Nebahat hanima, "Kendimi yetersiz
hissediyorum, benim hi¢ bir faydam yok, o kadinlara ve ¢ocuklara
bir sey yapamiyorum."dedim. Nebahat bana séyle cevap verdi: "Gii-
ler, bunun farkinda degilsin, ama onlar1 o kadar ¢ok etkiliyorsun ki,
ogretmekten ctkilidir etkilemek.”

* %k %k

"Siir Miir" kitabim o zamanlar yeni basiimisti. Bin tane basip ne istersen yap diye vermis-
lerdi bana. Ben de, bu kitabi Diyarbakir KAMER merkezine gotlrdlim, bir tane de Nebahat
Hanima hediye ettim. Bir siire sonra Nebahat beni tekrar ¢cagirdi, biitiin 6gretmen kadinlar
bir odada oturuyordu, en az otuz kadin vardi ve hepsi kitabimin fotokopilerini yapmislardi.
Onlerine agip herkes segtigi bir siiri sirasiyla bana okudu, ondan sonra da hepimiz kalkip
beraberce dans ettik, OpUstik, sarldik....

2004 yilina kadar ¢ok severek ¢alistim KAMER projelerinde... Daha
sonra Nebahat Akkog¢ Datga'ya geldi beni birkag kez ziyarete. Firsat
bulursa beni tekrar buralara getirmek istedigini séylemisti. Hentiz
gidemedim ama gideriz belki...
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KAMER

V A K F |

1997 yilinda 6nce Limited Sirket olarak
kurulan KAMER, galismalarin biyimesi
ve yayginlasmasi sonucunda 2005
yilinda vakif oldu.

Giineydogu ve Dogu Anadolu'nun 23
ilinde drgtli olan KAMER Vakfi, edindigi
deneyimleri Tiirkiye'nin farkli bolgele-
rinde paylasmis, kadinlari gticlendirmek
igin kadinlarin ve kadin kuruluslarinin
sayisinin artmasina destek olmustur.

Her tlirli aynmcellik, siddet ve yapisal
hiyerarsiden uzak, 6zgirce gelisebilen,
badimsiz bireylerden olusan, paylasim

ve dayanismaya dayall katiimei bir
toplum vizyonuyla yola ¢ikan vakif, cin-
siyetci degerlerin bigimlendirdigi kiltir
ve geleneklerin kadin ve gocuklara zarar
veren uygulamalarini tespit etmek, al-
ternatiflerini gelistirmek ve uygulanabilir
olmalarini saglamak amaclyla ¢alismalar
yapmistir.

insan haklarindan ve "kadinin insan
haklarindan" yana taraf olmak, tiim
siyasi yapilanmalardan, sivil toplum or-
gutlerinden, kisi, kurum ve kuruluslardan
bagimsiz olmak, her tirli ayrnimciligi ve
siddeti reddetmek, paylasim ve dayanis-
madan yana olmak, evrensel disiniip
yerel galismak, vakfin ilkelerindendir.

KAMER ve Giiler Yiicel

KAMER 1997 yilinda Diyarbakir'da kuruldu. Ama-
cimiz hem kadinlarin toplumsal cinsiyet rollerini ve
bu roller sonucunda yasanan siddet ve ayrimciligi
fark etmesini saglamak hem de yasadigi siddeti
fark edip bas etmek isteyen kadinlara destek ol-
maktl. Baslarken gocuklarla galismak gibi bir niye-
timiz, planimiz yoktu.

Ancak hem farkindalik gruplarina katilmak hem de
yasadiklari siddet konusunda destek almak tzere
gelen kadinlarin cogu yanlarinda birer, ikiser go-
cukla geliyorlardi. Cocuklar genellikle hentiz okula
gitmeyen erken gocukluk dénemindeki gocuklar
oluyordu.

Cocuk calismasi dncelikle KAMER’e gelen kadin-
larin galismalara rahat katiimalarini saglamak igin
ortaya ¢ikan bir ihtiyagtan dogdu. Ama calistikga
toplumsal cinsiyet rollerinin yeni nesillere ne za-
man, nasil égretildigini gordikce erken cocukluk
donemi egitiminin toplumsal cinsiyet esitligi sag-
lama konusunda uzun vadeli gok etkili bir yatinm
olacagini fark ettik.

Bizim derdimiz herhangi bir egitim yontemini alip
uygulamak degildi. Cocuk, aile ve toplum bazli,
cocuklar birey kabul eden, siddetsiz, ayrimsiz bir
yaklasim gelistirmek istiyorduk.

Iste 0 zaman "Cocuklara Hayat" aduyla bir calisma
bagslattik. Bu calisma kapsaminda "Kir Gicekle-
ri Kres ve Glindiiz Bakim Evi"ni actik. Baslarken
cocuk calismalar yapmak igin herhangi bir kay-
nagimiz yoktu. Geleneksel cocuk egitimine alter-
natif olacak yaklasimlar bulmamiz, uygulamamiz
gerekiyordu. Bir arayisa girdik. Bu arayis sonunda
da KAMER'e destek olabilecegini disindigimiiz
Giler Yiicel'e ulastik. Daha ilk gorismemizde KA-
MER’e danismanlik yapmay severek kabul etti.



2001 yilinda birlikte calismaya basladik. Bu arada Gocuklara Hayat adiyla ylrittigimiiz
projemiz Hollanda’dan Bernard van Leer Vakfindan destek almaya basladi. Ama Giiler
sadece yol ve konaklama giderlerini karsiladigimiz gondllii danismanimiz oldu.

Katilimer yontemler gelistirmek Giiler ile birlikte benim igin dlistince olmaktan ¢ikip uy-
gulamaya gecti. Ozellikle cocuklarin katlimeigin saglamak cok énemliydi. Ebeveynleri
yuvalarimizin yénetim kurullarina almamizi, mahallelinin yuvaya, cocuklarin mahalleyi ta-
nimas! gerektigini, yerel olani Gnemsemeyi o donemler Giiler'den 6grendim.

Gocuklarin yazip cizdiklerini kendi boyumuza uygun panolara asardik. Giler buna gok
kizardl. "Cocuk yazip ¢izdigi seyleri sadece duvarda asl gérmemeli, istedigi zaman ada
dokunabilmeli* derdi.

Gler Yiicel 2000 yilindan baslayarak 2004 yilina kadar KAMER’e gondillii danismanhk
destedi verdi. Biz onunla ¢ok iyi dost olduk. Bolge gezileri yaptik.

2002 yilinda Gler Yiicel'in kendi siirlerini okudugu 20-25 dinleyicinin katildigi bir Siir
Dinletisi yaptik. Gok glizel bir aksamdi.

Bir iki yil dnce Datga’ya gidip ziyaret ettim O’nu. Firsat bulursam tekrar buralara getirmek
istiyorum. Birkag yil siiren son derece verimli bir tanisikligin ardindan Giiler ile soyle de-
mistik;

"Diinyanin neresine gidersek gidelim erken gocukluk dénemi egitim kurumiar birbirine
benziyor. Cocuk yuvalar kiiresellesmenin en carpici gostergesi oldu neredeyse. Tek tip ya
da ¢ok benzer. Biz calismalarimiza yerel motifler katalim. Calismalanimiza yerel dekoru-
muzu, yerelde Gretilen oyuncaklari, sarkilari, oyunlarimiz katalm. "

Bunu hi¢ unutmadik.

KAMER'in cocuk yuvalari yok. Ama Dlnyay! Kadinlar ve Gocuklar Degistirecek adli bilyiik

bir cocuk calismasi var. Doga dostu, katiimel, siddetsiz, ayrimsiz, yereli 6Gnemseyen bir

yaklasimla calisiyoruz. Bu yontemin gelistirilmesinde Giler Yiicel'in ¢ok katkisi oldu.
Nebahat Akkog
Diyarbakir
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"Karaburunlu kadinlarla birlikte Midilliye..."

2001'de Rodos'ta "Ug Deniz'in Yazart ve Cevirmenleri' igin yapilan
bir merkezin agilisina davet edilmistim. Can Yiicel'in siirleri Herkil
Milas tarafindan gevrilmisti. Bu Yunanca ve Tirkge karsiliklt olarak
basilan kitabt Rodos Belediye Bagkant bana takdim etmisti. Can'in si-
iri Turkge ve Yunanca okundu. Cok gtizel bir térendi. Onur vericiydi.

Gittigim ulkelerde insanlar nasil yasarlar, ne yiyip ne igerler, ne
giyerler, dugtnleri nasildir, bayramlari, senlikleri nasildir?.. Hep
merak etmisimdir bunlari. Rodos i¢in de aynt meraktaydim. Sokak-
larinda dolasirken rastladigim bir turist, kitle turizminden sikayet
ediyordu. "Ha Istanbul'da bes yildizli bir otelde kalmisim, ha Ro-
dos, ha Iskenderiye, hepsi birbirinin ayn1..." Hakltyd1. Bu kitle turiz-
mi denen sey, kiiresellesmenin turizm alanindaki modeli, tiketim
modelinin de ta kendisiydi. O ytizden yerelligi silip yok ediyordu.
Alternatif bir turizm modeli gerekliydi. iste Rodos'ta tam bana gore
bir turizm tarzinin adint duymustum... Agro Turizm, kdy turizmi...

Yunanistan’in Midilli adasindaki Petra Kéyii'nde 1983 yilinda Agro
Turizm Kadin Kooperatifleri kurulmus. Ogrenelim bizde de uygu-
layalim deyip, 2000'li yillarin basinda kalktik gittik Midilli'ye Dat-
¢a'dan, Karaburun'dan, kadinlarla...

k* ok ok

Yunanistan'in Girit'ten sonra en ¢ok zeytin ve zeytinyagi Uretilen
adast Midilli. Adanin butiin geliri bu zeytinden. Bagka bir sey de
yetismiyor. Zeytin ¢ok kutsal bir agag ve saygt duyduklari belli agag-
larin bakimindan. Altin gibi degerli gériiyorlar. Bence altindan da
degerli zeytin.

Midilli'de yagayanlar zeytine duyduklari saygiyi ve 6zeni hayatlarina
da sokmuslar. Yapilarin yiiksekligi de zeytin agaglariyla oranli, orta
boy zeytin agact yiiksekliginde. Yerel yonetim ve mimarlar odasi ya-
pilarin zeytin agaclari yiiksekligini asmamasi karart almiglar birlikte
ve bu isi de stki stkt denetliyorlarmis.



Ada yuzbin niifuslu, bassehri Midilli'de 25 bin kisi yastyor. Her giin
¢ yerel gazete cikiyor. Biri agirt sol, digeri ortanin solu, bir digeri
ise sagcilarin gazetesi. Bir de iniversite var Midilli'de. Deniz ve ede-
biyat bolimlerinde dort bin kadar da 6grenci egitim goriiyor. En
cok 6grenci sayist ise Turk Dili Edebiyati Bolimii'nde.

Adada on bir miize var. Iki miize resim sanatina ayrilmig, biri Mi-
dilli'de yasamis bir halk ressaminin koleksiyonu, digeri Midillili
bir aydinin. Paris'te yasamis, kendi déneminin ressamlarinin bir
koleksiyonunu yapmis. Picasso, Matisse, daha neler yok ki. Ve tabii
kiitiphanesi nefes kesici. Yunan, Roma, Bizans donemleri icin ayri
ayrt muzeler inga edilmis. Diinyada esi az bulunur bir doga tarihi
mizesi de var Midilli’'de.
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Midilli (Lesbos) Adasi'nda dogdugu
sdylenen Sappho, Antik Yunan lirik
sairi, Afrodit Kiltdi rahibesi ve Ekol
lideridir. Kendisinden sonraki birgok
Yunan ve Latin sairini etkilemistir.
Dogumu yaklasik olarak M.0. 630
ile M.0. 612 arasinda;

Oliimti M.0. 570 civarinda

kabul edilmektedir.

Ayrica, kéylerdeki Osmanlt konaklari restore edilmis, cami-
ler de kiltuir evi olarak kullaniliyor. Aklima bizdeki kiliseler
geldi. "Hizirsahtaki cami ve depo olarak kullanilan kilise-
nin, ingallah 6mriimiiz yeter de miize haline doniisttigiinii
gorebiliriz" demistim bu gezide. Simdilerde duyuyorum
ki, belediye bu projeyi gergeklestirecek bir kaynak bulmus.
Dat¢amizda da korumaciliga umut olan iyi bir 6rnek var,
Resadiye'deki Mehmet Ali Paga Konagi.

Midillililer zeytine gosterdikleri saygi ve 6zeni insanlara da
gostermisler. Ozellikle de adada yasayan aydinlara ve sair-
lerine. Zaten Aday1 "Zeytin ve Sairler Adast” diye tanittyor-
lar. Bundan tam 2.500 yil 6nce yagamis, diinyanin ilk sairi
Sappho'nun ayr1 bir yeri var tabii Midilli'de. Sappho'yu Mi-
dilli'nin ilham perisi olarak kabul etmisler. Ozellikle kadin-
larin duygularini, yasamlarini, distincelerini dile getiren
Sappho, kadin duyarliligini 6ne ¢ikaran bir sairmis hem de.

Ben Sappho ile akademide tanigmistim. Akademide bir se-
nem onun heykeli ¢izmekle gegmisti. Midilli'ye, hem de bir
kadin projesi i¢in gitmisken, Sappho'yu ve onun koytini
ziyaret etme firsatt buldum. Oray1 gériince ¢ok heyecanlan-
dim ve Sappho'nun siirlerini okudum.

Sappho'dan kalan siir sayist maalesef az. Sair hakkinda pek
fazla bilgi de yok. O ylizden sadece onunla atigmaktan bas-
ka bir sey yapamadim siir naminal

"Soyleyin herkese en glzel turkileri

Cagiracagim bugiin dostlarim i¢in..." Sappho

Sakin kimseye sOylemeyin!...

Oyle derin aaaaah gektim ki karayele
Karsi sahilde patladi nefesim
Dagildi bitin derdim

* %k ok
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Karaburun'da Agro
Turizm projesi
calismalarinda
Karanburunlu kadin-
lar ve Winpeace
Uyeleri ile beraber.

Agro turizminde amag, butik otel kurmak degil, kéytin dokusunu
bozmadan alternatif turizm gelistirmek, onlarin yagamini ortaya

ctkarmaktir. Tarlaysa tarlaya gotiirmek turizmi, hayvanciliksa hay-
vanciliktan uzaklagtirmadan sirdiirebilmek... O yizden Agro turiz-
mine kdy turizmi de diyebiliriz. Insan ve dogaya saygils, sanayiles-
memis, saldirgan olmayan, yerli halkin, cografyanin 6zelliklerini,
kaltirtnd, bir o kadar da yasamlarint koruyan bir turizm modeli.
Koyliler, evlerinin odalarint gelecek konuklarin gereksinmelerini
karstlayacak bigcimde donatirlar. Konuklar da kéylilerin giinlik ya-
samini paylagirlar. Onlarla birlikte zeytin toplarlar. Badem ¢irparlar.
Gelenler misafir gibi agirlanir ve hizmetlerinin kargiligini alirlar.

Midilli'ye, Yunanistan'la ortaklasa ¢alisarak, Tiirkiye'de de boyle bir
caligma yapmak icin gitmistik. Zeynep Oral bast ¢ekiyordu, birlikte
calistik sonrasinda.

Midilli'deki kadinlar atmis odast olan bir pansiyon isletiyorlardi ve
bir de lokantasi vardi tesisin. Midilli'nin en Gnli lokantast olmustu
burasi. Bu tur kadin kooperatiflerinin sayist da, yirmi yil icinde yiiz
altmisa yiikselmisti.
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Tirkiye'de bu projeye uygun koylerin tespiti uzun stirdi. Yuna-
nistan ve Tiirkiye’deki "Barts i¢in Kadin Girigimi'nin ortak tavriyla
[zmir’in Karaburun kéyleri segildi. Kéylerin segilmesini belirleyen
kriterler soyleydi: Egenin gelenek ve goreneklerini, yagam bigimi-
ni korumus koyler olmalari; kdylerde yerel Grtinlerin bulunmast,
kadin kooperatifine istekli koyli kadinlarin bulunmast, Midilli’ye
ulagimin kolay saglanmast.

Koylerde yaptigimiz toplantilarda bu projeyi anlattik, caligmaya
istekli on bes kadin bulundu. Bir yili askin bir egitim siirecinden
gectiler. Kolay bir stireg olmadi. Yunanli kadinlar, kendilerinin de
boyle bir donem yasadiklarint séylediler. Kendi deneyimlerini biz-
lerle paylastilar.

Bu egitim programinin igerigi sdyleydi: Toplumsal cinsiyet farkin-
daligt ve giiclendirme, insanlar arasi iligkiler, hijyen, kooperatifci-



lik, yasalar, mali 6n bilgiler, turizm ve otelcilik bilgileri, yerel Girtin-
lerin degerlendirilmesi, korunmast, paketlenmesi ve sunumu.

Bu egitimden gegen Karaburunlu kadinlar, Yunanli kadinlarla bu-
lustular Midilli'de. Ik defa kocalart olmaksizin evlerinde boylesi
uzaga gidiyorlardi. Bu isi basarmanin ilk kosulunun, kadinlar arast
dayanigma oldugunu soylediler. Ben de buna ve 6rgiitin 6nemine
inantyorum. Hep kadinlarin 6rgtitlenmesi 6nemli oldu yagamimda.

Simdi Karaburun’un bir agro turizm kadin kooperatifi var. Yerel
trtnlerini satmaya bagladilar. Bir de soguk hava deposu kiraladilar.
Bu turizm modelini uzun uzun yazmamin nedeni, Dat¢a’nin da ba-
kir, hentiz bozulmamis kdylerinin olmast. Neden bu koy turizmine
burada baglamayalim? Dat¢a’yt korumanin bir bagka yolu da bu de-
gil mi?

Midilli’nin bir dag koytinde kendi trtinlerini satan bir kadinin is-
letmesine gittik. Biiytikge bir mutfaktt, modern ve ¢ok temizdi. Bize
badem tatlist ikram ettiler. Ben de bu tatlinin tarifini aldim. Belki
biz de boyle bir badem tatlist yapariz.

Yunancada bademin adi amigdo, bizde payam da denir. Payam sen-
ligi ne gtizel olur. Yakisir Datga’ya. Gelelim tarifimize... Kabuklari
soyulmus ve ince dogranmig yedi bardak badem, ti¢ buguk cay fin-
cant seker, iki bardak su, dort yemek kasigi limon suyu, ¢ kasik gl
suyu, bol miktarda pudra sekeri. Once, sekeri ve suyu surup kiva-
mina gelene dek kaynatiyoruz. Sonra bademleri ekliyoruz ve tahta
kagikla surekli karistirtyoruz, limon suyunu ekliyoruz. Bu karigim
tencerenin kenarindan ayrilmaya baglayinca ocagt kapatiyoruz. Bi-
raz dinlendirdikten sonra ise ellerimizi gul sulart ile 1slatip malze-
meyi sekillendiriyoruz ve pudra sekerine buluyoruz.

Datga badem diyari. Neden dalindan koparip satiyoruz? Isleyip sat-
manin daha kirlt oldugunu bile bile boyle davranmanin kime ne
faydasi var? Bir gtin Datga’nin biitiin kadinlarint badem ezmesi yap-
mak i¢in evime davet ediyorum.
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Soguk, sicak, renkli, gri, sesli ve sessizlikleriyle
yolculuklara distim...
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Hasan ile Toronto'da...

oronto’ya oglumu ziyarete gittigimde, Kanada’da Cin resim

sanatt egitimi alma firsatim oldu. Geleneksel Cin sanatint,

Dogu ile Batt arasindaki fark: bu egitim sirasinda gérdiim.

Cin geleneksel sanatinda, kullandiklart malzemeye, kagida,
fircaya, miirekkebe gosterdikleri 6zene ve saygiya hayran kaldim.
Cin resmi, Japon resminden de ¢ok farkli. Japon resmi Batt gibi in-
san odakls; Cin resminde ise insan, doganin bir parcast ve doganin
icinde ne oranda ise resme de o oranda yerlestiriliyor.

Kanada'da kargilagtim diinyaca tinlii, Hint kokenli matematik pro-
fesort Narain Gupta ile. Kanada'nin o dondurucu sogugunda, evi-
nin bodrum katinda karsilamist1 bizi. Kitaplar ve kagitlar dolusu
bir oda. Prof. Gupta, bilgisayarin bagina oturmus, benim hig bilme-
digim bir diinyada yastyordu. Sayilarin ve rakamlarin diinyasinda.



Ustelik de rahatsizds, tekerlekli sandalyeyle hareket edebiliyordu
ve bu duruma hig aldirisg etmeden, diinyada ¢6ztilmemis yedi prob-
lemden birini ¢6zmeye adamis kendini. Matematik de herhilde sa-
nat gibi kaosu anlamaya, diizeni bulmaya ¢alismakti. "Hig bilmeyen
bir insan matematik 6grenebilir mi?" diye sordugumda bana; "Kus-
lar g6¢ ederken, stiriide kaybolan bir tek kugsu hemen fark eder ve
geri donerler. Nicelik olarak sayilari bildigini gbsterir bu kuslarin,
ama nitelik olarak degil tabii.” Evrenin sirrinin da matematik ile ¢6-
ziilecegini anlatmaya kalktiginda o kadar matematikten sikilmis ol-
maliyim ki, "Ne isimiz var burada? Sizinle Hindistan'a gidelim" diye
takilmigtim. Benim bu saka mahiyetindeki teklifimi ciddiye almig
olacak ki, iki y1l sonra Hindistan'a davet etti. Velhasil 2004 yilinda
Hindistan yolu gozukti bana.

Sasirtict, su Hintliler ¢ok sasirtict ve de garip insanlar. Ulkeleri de
Oyle. Ne kadar da efsunlu bir diyarmis su Hindistan. Haritada bak-
tigimizda bile o gérkemi hissediyorsunuz.

Gitmeden Once, Hindistan ve Hinduizm hakkinda ¢ikan kitaplari
okumaya bagladim. Altmis sekiz kusaginin sanatgilart 6zellikle de
cazcilart akin akin Hindistan'a taginmiglardi. Hint sanatinin Batt sa-
natint nasil etkiledigini biliyordum az ¢ok. Bir de Gandi'ye hayran-
dim. Onun sadeligine, bilgeligine...

Nedense hep Bati'ya gitmeye 6zendirilmis, buna aligmisiz. O yuz-
den ucakta Dogu'ya giderken de hep tersine gidiyormusuz gibi
geldi bana. Havaalanina inince ilk kekremsi bir koku karsilad: beni.
Nereye gitsem daha bir siire pesimden gelecekti.

Cigekler ve bir tabelayla karsilagip Profesor Gupta’nin kayinbiraderi
olan bir devlet bakaninin evine goturiilmem ikinci bir sagkinliker.
Geceydi...

Sabah uyaninca ilk isim bahceye ¢itkmak oldu. O ne kirmiz: top-
rak, o ne yuksek agaclar. Hi¢ gormedigim, bilmedigim bitkiler.
Yesil, mavi, turuncu renkli papaganlar, tavus kuslari... Devasa bir
agacin altinda falik bir tag dikkatimi ¢ekti. Guliin tag yapraklarinin
serpistirildigi bir tabak ve ktigiik bir heykelcigin etrafina dikilmig

Prof. Narain Gupta
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"Bhagavad Gita"
Hindularin kutsal kitabi

Hint inanisina gore
Krishna, Tanrinin
bedenlesmesi...

yanan mumlart gériince buranin bir a¢tk hava mabedi
oldugunu tahmin ettim. Butiin Hindistan yolculugum
hemen her agacin altinda, her sokakta ve her evde, hat-
ta otomobilin iginde bile bu mabetlerle kargilagacaktim.
"Cok basit bir din bu Hinduizm"diye diigiiniirken, ne de
karmasik, girift oldugunu seyahatim ilerledik¢e kavraya-
caktim.

Evin duvarlarinda Hindu tanrilarinin suretleri asilt idi.
Kendi gurularinin resimleri donatilmistt. Yatagin basu-
cunda lacivert renkli, oldukea kalin bir kitap duruyor-
du. Merakim: yenemedim baktim, "BHAGAVAD GITA"
oldugunu gordiim. Hindularin kutsal kitabi. Sonradan
bana hediye ettiler. Isin garibi bu kitap, Can'in kiitiipha-
nesinde vardi.

700 beyitten olugan "Bhagavad Gita'nin yazari belli de-
gil. Tanrisal sarkt ve Hindu dustincesinin aynast da di-
yebiliriz bu kutsal kitaba. Burada gerg¢ekte Vishu'nun,
bedenlesmesi olan Krishna, yani tanrinin diinyada insan
olarak bedenlesmesi, Arcuna'nin 6greticiligini yapmak-
tadir. Ona, "Yoga' felsefesini ve inancint agiklar. Kokleri,
dort bin yil 6ncesine dayanan ilahilerden dogmus. Hin-
du dininin inanglart ve fikirleri yalniz tarih bakimindan
diinyanin en eski tinsel inanglart olmakla kalmamis,
daha sonraki butiin dinlerin de kaynagi olmustur.

Cok yanilmig saytlmam, nazari olarak Hindu dini din-
lerin en basitidir. Tanrinin 6nciligint yapmis bir pey-
gamber yok bu dinde. Bu nedenle, her sokakta bir ta-
pinak vardir ve her arabada tanrilarint simgeleyen mini
mini bir heykel.

Hindistan'in Kutsal Kitabt olan "Veda'larda soyle de-
nilmektedir: "Gergek tekdir, onu anlatmak i¢in pek ¢ok
isim kullanilir." Boylece, ¢okluk ve birlik, hayvan bi¢im-
lerinde tanrilart temsil etmisler, bin gozi olan Indra,
dort kollu Brahma, on alti kolu olan Ganesha gibi.



"Kutsal maymunlarin arasindan Kesmir'in Jammu $ehrine..."

Kesmir’'in Jammu sehrine gece olurken geldim. Dar sokaklardan
gectik ve beni yemekten sonra bir odaya yerlestirdiler. Yine buyitk
bir yatak ve yemek masasi olan bir oturma odasi. Anlayamadigim bir
dizen vardi bu odada da. Isiktan ve 1sitmadan ¢ok tasarruf ediyor-
lar diye dusindim. Gezdigim hicbir yerde bir sobaya rastlamadim.
Ustelik incecik giyiniyorlardi.

Sabah olmamistt daha, disarida bir gurtlti duydum. Sanki bir kav-
gaydi. Ama insan sesine de benzemiyordu. Giin agarinca pencereyi
actim ve demir parmakliklarin arkasinda bir maymunla burun buru-
na geldim. Bagini kastyarak bana oyle bir bakti ki, pencereyi kapat-
mak zorunda kaldim. Damlardan, pencerelerden, elektrik direkle-
rinden yollara firlayan maymunlari gériince sagmamak elde degil.
Biitin gece sokaga atilan ¢opleri temizleyen maymunlar kutsal sa-
yildigindan kendilerine ait bir mabede bile sahipler Hindistan’da.

Ortalikta dolagan sadece maymunlar degildi. inekler, yilanlar da 6z-
gurdd. Yolun ortasinda inek duruyor mesela, hi¢ kimse onu kenara
dahi ¢ekmiyordu. Dayanamadim, sordum neden bu inek bu kadar
kutsal diye.

'Kagni ve arabayi ¢eken onlar, cogumuza siit veren onlar, tezek
veren yine onlar, ona nasil saygt duymayiz?” diye bir soruyla yanit-
ladilar. Bir inek o6ldiren insan, o inegin derisindeki kil sayisinca
cehennemde kalacakmis. Bir bagkast "Inck bir siirdir, Hindistan'in
milyonlarca insaninin anasidir” dedi. Sasmamak elde degildi...

Hindistan’da gittim her evin ferdi bir sey mirildaniyordu. Siirekli
ilahi okuyorlar, bir ritimle de sallaniyorlardi. Sanirtim adamakills
dindar bir bolgede bulunuyordum. Belki de bitiin Hindistan boy-
le...

Dindar olmasina dindarlard: ama, servet ve diinya nimetlerinin
verdigi zevk Hindulara yasak edilmemisti. Dinya nimetlerinden el
¢cekmek de Hintlileri ¢ok cezbetmis olsa gerek, ¢cocuk yasinda, sadu
yani vazgecen, evini terk eden ¢ocuk sayist pek fazla imis.
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Hazir buraya gelmisken bir mabede gitmeden dénmek olmaz. Gi-
tigim Pir-ko mabedi kiigiik bir mabetti. Siva'nin mabediymis. Yine
bir agacin altinda ve yiksekge bir tepenin etegindeydi. Yamamana
nehrinin kiyisindaki dogal bir magara aslinda. Mabede yaklasinca
ayakkabilarimi gikarttilar. Yalin ayak toprak tstinde yurtdikten
sonra bir havuzda ayaklarimi yikadim. Merdivenlerden yukart ¢ik-
maya bagladik. Cigekler, tutstiler, mumlar ve yiyecekler tagindi, ilahi
resim 6ntine konuldu, ilahiler okundu, piring taneleri ikram edildi.

Siva yart erkek, yart kadindir. Beyaz yuzld, dort kollu, yakisikls bir
erkek oldugu soylense bile, androjen bir sekilde, alninin ortasinda
tglinct bir gozle gosterilmektedir. Siva, elinde her bir ucu yarati-
ct, yok edici ve koruyucu nitelikleri simgeleyen ti¢ uglu bir mizrak
tutar. Doganin, firtina, simsek veya yangin gibi, yikict dogal afetler-
den koruyucu, kisisellestirilmis bir tanridir. Daglarda yasar ve dag-
larin koruyucusu olduguna inanilir.

Siva'nin yaninda falik bir tag vardi. Inanglarina gére bu, rittielde, ru-
hunu bu resim veya heykel, bu falik tag geri alir, esas yasadigt o yeri
kalbine yerlestirir. Ben de Siva'y: tablolarima yerlestirdim...



"Kast sisteminin katmanlarindan Nirvana'ya..."

Eskiden bildigim bir sey vardi Hindistan hakkinda; o da insanlarin
esitolarak diinyaya gelmedigi. Sert bir kast diizeni var Hindistan’da.
Brahmalar ki, bunlar din adamlari, koruyucular, savas¢ilardan ve en
alttakilerden olusan dort sinif.

Hintliler kastlarin ilk insan olarak kabul ettikleri MANU'dan ti-
redigine inanirlar. Manu'nun bagindan Brahmalar; kollarindan,
savasgilar; kalcalarindan isciler ve zanaatkirlar diinyaya gelmistir.
Manu'nun ayaklarindansa ASAGI TABAKAnin tiiredigi kabul edi-
lir. Tabii kisa bir seyahat stiresinde kimin hangi tabakadan oldugu-
nu pek 6grenemedim ama davet edildigim evlerde mutfaktan disart
¢tkmayan ve hi¢ konusmayan insanlara rastladim.

Geleneksel bir aile dizeni vardi erkek tarafinin yasadigi bu evlerde.
Buytik agabey alt katta, Gist katlarda da diger kardeslerin haneleri
yerlestirilmisti. Buyiik agabeydeydi otorite, her sey ona danistliyor-
du. Gelinler arasinda da strdiriliyordu bu hiyerarsi. Gelinler go-
rict usult ile evlendiriliyorlardi. Bir de yildizlara bakiliyormus; bu
cok 6nemli evlilikler i¢in. Pek tabiidir ki, Gist tabakaya aitseniz alt
tabakadan bir gelin almaniz miimkiin degil.

Her aksam yatmadan 6nce kaynanalarina masaj yapmast gerekiyor-
mus. Tabii ki, kaynanalar iyi uyusun diye!

Bu, kast meselesi kafama iyice takilmigti. Eger, asagt tabakadan bir
insan ¢ok iyi, cok zeki, cok cesursa, onun yukari tabakaya taninan
haklardan yararlanma imtiyazt olup olmadigint sordum. Yokmus.
O halde, ¢ok iyi, ¢cok akilli olmanin bir faydast da yoktu. "Var!" dedi-
ler. Eger bu hayatta daha iyi olursan, 6teki hayatta mikafatini gore-
cekmigsin.

"Hepimiz biliyoruz ki, yasayan her canlinin bir ruhu vardir ve ruh
hi¢ 6lmez"dedi Profesor Gupta.

- Ya insan oliince ruhuna ne olur?
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- Bir insan 6ldigtinde, ruhu ¢ikar ve yeni dogan bir bebegin bede-
nine girer. Eger iyi bir insan olarak yagarsa bu diinyada, o zaman,
daha yiiksek bir tabakanin insani olarak dogar. Eger koti bir insan
olarak yasarsa, o zaman ruhu, asagi bir tabakanin ¢ocugunun bede-
ninde gelir yeniden diinyaya. Hasta veya sakat olabilir mesela. Hatta
cok kétii bir insan, "Fil" olarak da gelebilir diinyaya.

Gittikge daha da kotilitk yaparsa, kopek ve kotulugi devam ederse
sivrisinek olarak diinyaya gelecegine inanilir.

-Ya en yiiksek tabakadan insanlar iyilik yaparlarsa?

-O zaman bir daha diinyaya gelmez, hayat cemberi sona ermis olur.
Buna "Nirvana'ya erdi,” denir. Diinya ruhuna ermekte, en biiytik
mutluluk budur.

Ben de Nirvana'ya ermek i¢in gitmistim zaten Hindistan'a...

NARAIN GUPTA icin birkag satur...

lkimiz de ok uzaklardan gelmistik karsilastigimizda. Ulkelerimiz birbirine yakindi ama.
Burasi ¢ok uzakti memleketlerimize.

Hava gok soguk...

Kar diz boyu...

Simsek cakan gozleriyle, hayatin temelini, matematigi, nicelik ve niteligi dogayla anlatti.
Hatirlamaz miyim, Kinali Ada’da gég¢ eden kuslarin, adanin etrafinda tavaf ettiklerini?

Niceligi biliriz ama Mr. Gupta, sen bana insan olarak niteligin ne oldugunu Hindistan ge-
zisinde dgrettin,

Simdiyse sen Mr. Gupta, yukarilarda bir yerlerde insanhigin niteligini ve niteliksizligini k-
melestiriyorsun.

Seni cok sevdim Mr. Narayan Gupta...



"Zurna sesi ve Ebabil kuslariyla Afrika'ya géemisim... Fas'a."

Baslangicta, bazilarinin Labarba, sinemact dilinde kirk giirtled de-
digi alacakaranligin icinde, birtakim sesler duyuluyordu. Sanki pa-
zar yerini andiran sesler... Bir zurna sesi var arada. Digtin desem
degil, ¢cinkt dugiinde kimse "Serbeeet... Serbeet..." diye bagirmaz.
Bir gorunti artyorum anlamak igin. Ses var, gorinti yok...

Kafami soyle bir yuamrukluyorum. Hemen gozlerimin 6ntinden bir
alt yazi geciyor. "Teknik bir ariza nedeniyle, gérintiide kesiklikler
olugmaktadir. Liitfen alicilarinizin ayariyla oynamayin!” Pekala...

Hemen gorintiler geliyor arkadan. Aslinda bunlara gorinti de-
mek dogru olmaz. Bunlar olsa olsa "gériinmeyenti” olabilir. Cinkd,
tantdik gelen kareler, hizlt ugan, karanlik, gélgeli ve aydinlik bazt
seyler. Neden tanidik olduklarint sdyleyemem. Tanidik idi bu say-
diklarim. Tanimasaydim, "tanimadik" derdim. isin garibi, bildik, ta-
nidik bir diyarda da degildim. Ben neredeydim? Neydi bu zurna?
Ben bunlari nereden tantyorum?

Bu kuglar "Ebabil Kuslart" idi.
Hangi kuslar? Ne kusu? Kus da nereden ¢iktt simdi?

Sabahin ilk ve aksamin son 1siklarinda toplanip, cem olan bu kuslar,
benim memleketimde de vardi. Bunlar, benim memleketimin de
mumtaz yaratiklari, saygideger Ebabil kuslart idi. Kiglart gecirmek
icin Afrika'ya go¢ eden, yazlari, yavrulamak icin Anadolu'ya donen
Ebabil kuslart...

Ebabil kusunun eti yenmez.

Bizim bazi kuglarimiz, kiglart Isvigre'ye dagda kayak yapmaya, yaz-
lart da Bodrum'a su kayagi yapmaya goger. O mumtaz saygideger
kuslarimizi da anmadan gecemem. Bu kuslarin bazilarinin eti ger-
cekten ¢ok lezzetli olur.

Efendim, Ebabil kuglari, her islerini, "Stpin isi" havada bitirirlermis.
Avlanma, beslenme hatta, gorenlerin yalancistyim, u¢arken uyurlar-
mis bile...
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Ben, buralara Ebabil'ler daha Anadolu'ya gegmeden gelmigim... Bu-
ralar FAS. CASABLANCAdayim.

Casablanca denince, aklima ilk gelen, Humprey Bogart ve Ingrid
Bergman'in o efsanevi filmidir. Diinyada, benim bildigim kadariyla,
bir sehirle boylesine butiinlesmis bagka bir film yok. .

Annem, beni gocukken gotirmiisti bu filme. Daha askin meskin
ne oldugunu bilmememe ragmen hayran kalmistim. Ben de, kendi
kizlarimi gétiirdiim bu filme, onlar da sevmisti. TV'de torunumla
da izledim ayni filmi, o da pur dikkat, sonuna kadar seyretti. De-
mek ki, dort nesil severek izledik Casablanca’yt.

Sadece oyuncularin bagarist degil, konuyu da ¢ok iyi yakalamiglar-
di. Hem Dogu'nun, hem Bati'nin teline bastyordu. Aslinda birbirini
cok seven ama kavusamayan iki gencin hikayesi; Leyla Mecnun hika-
yesinin bir gesit batt versiyonuydu.

Iste boyle diisiinerek, dolagtim Casablanca'nin yollarinda. Birden
Rick's Cafe'nin kargisinda buldum kendimi, daldim igeri. Sam'in



meshur piyanosu her zamanki yerinde duruyordu. Herkes gitmis,
Cafe bombostu. Oyle, biiyitk bir mekin da degil. Bir de baktim,
Humpbhrey st kattan agagi iniyor, yikilmis, bitkin... "Ne oldu béyle
sana Humphrey?" diye disiniyorum. Yonetmenden azar igitmek
istemedim, ¢inkd zaten satir satir biliyordum filmi. Usulca oturu-
yorum.

Humphrey, Sam'e sesleniyor: "Play
it again Sam, play it again!" Sam'de
hal kalmamig, ama patronun act-
sint dindirmek i¢in caliyor da, ¢a-
liyor... Sonra makam degistiriyor,
Sataraban makamina dontyor
melodi ve Sam, tarihi gergekligi,
senaryoya tercih ediyor. Kuzey Af-
rika'da oldugunu hatrliyor orta
yerde. Humphrey, neredeyse ken-
dinden geg¢mis. Benim de ondan
agagi kalir yanim yok zaten. Kadeh
tokusturuyor, birlikte "BIR FASIL
DA FAS'tan..." diyoruz.

Birden, kapidan, pencereden, bacadan, buradan gelmis gegmis her-
kes Cafe'yi dolduruyor. Jimi Hendrix gitariyla, Milles Davis elinde
trompet, Kate Jarret Sam'in piyanosunda. Churchill, Marlene Diet-
rich, Madonna, Maradona, Marijuana, Urfali Babo, Crocodile Dun-
dee bir araya gelip, "Jam Session" yapmaya basliyorlar. Miizik adeta,
¢oli asip Atlas Daglari'ndan geri dontiyor.

Can da ugruyor bir ara, iceridekilere samatadan sesini duyurama-
yinca, Fas kinastyla sunlart yaziyor duvara:

ISTIRAHAT-I KALP

Afrika'da bir kita yazsaydim

Hi¢ durmaz olardim.

Sessizlik...

O Cafe'den gegerseniz, duvarda bu siiri bulursunuz.
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Ahsap pencerenin kepengini agtum. ..

Ddnmisim tekrar Datca'ya.
Dulavrat dominda,
doganin bir parcasi olmaya...



Datca'da cocuklarim Hasan, Giizel ve Su ile beraber




enellikle kis aylart, uzun zaman ayrilirsam Dat-
¢a’dan, dondigimde, ben yokken Dat¢a'nin
bitin inadiyla 6ylece kaldigint, hi¢ degismedi-
gini fark ederim. Sakin, sessiz ve hald yagmurlu.

Badem agaglart baharlarini patlatmis, daglar bembeyaz
bir tilin arkasina saklanmis. Diinyanin higbir yerinde
bahar buradaki kadar duru ve etkileyici olamaz. Bahar
aylarinda, yani yenibaharda, dis diinya ile ruh halimin
ne kadar siki bir bag icinde oldugunu fark ederim her
seferinde. Glines bir an yuzind gosterince neselenir,
yagmur yaginca, nesemin kagtigini, kasvetlendigimi
hissederim.

Ve kist Dat¢a’da gecirdigim zamanlarda, eve kapandi-
gimda nasil daraldigimi animsarim hemen. Aklima hep
Pascal’in su ciimlesi gelir: "Insanin mutsuzlugunun tek
nedeni, odasinda sessizce oturmasini becerememesi-

dir.”

Bu s6zt edilen beceri de yle kolay kolay edinilen bir
beceri degil. Bu yasama bicimini hayatlarina gegirmis
olan Datcali kadinlara imreniyorum. Kendine yeten, ya-
samlarint tek baglarina stirdiirebilen kadinlara...

Ornekleri ¢ok fazla burada. Komgum Fatma Hanim,
Betce Nene mesela.

Ben yasadigimiz evlerimizin canli olduguna inanirim.
Onlarin da ruhu var gibi gelir bana. Uzun zaman evden
ayrilinca terk edilmis sevgililer gibi bize kiistiyorlar. Evi-
niz de sevgiliniz gibi, "Neden beni terk ettin?" diyerek
ofkeleniyor. Hele benim gibi yalniz yasayinca bunu ¢ok
daha iyi fark ediyorsunuz.

Ben, cansiz varliklarin da anlamlarla yogrulmus bir ruh-
lart oldugunu hissediyorum. Hindular biitin evrenin
canlt oldugunu disunir. Bu, harika bir sey, en azindan
kendimizi terbiye etmemizi gerektiriyor.
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Uzun zaman onu terk ettigim i¢in bana darilmig olan evime uzaktan
s6yle bir baktyorum. Ofkesinden kapkara kesilmis oluyor yiizii genel-
likle. Pencereler donuk donuk bakiyor, gbziiniin feri sonmiis gibi.

"Eyvah!"diyorum "Cok kizmis bana, acaba beni nasil karsilayacak?"Evin
kapisina gelince, terk ettigimiz sevgiliyle karsilagmig gibi irkiliyorum,
elim tir tir titriyor. Bir tirlt kapinin anahtarint bulamiyorum...

Elim ayagim dolantyor, anahtari ¢eviriyorum. Bu defa evimin kapist
ofkeden sismis gibi geliyor bana, agilmiyor bir tiirli... Ancak omuz
vurarak agabiliyorum kapiyi. Sanki benimle pek barigmak istemiyor,
sevgilisine direnen bir astk gibi. Kapiyt aginca, biitin kigin yagmu-
rundan ve sogugundan tGsiimis evimin havast soguk bir samar gibi
ylziime ¢arpiyor. Aramizt yumusatayim diye disaridaki havanin iceri
girmesi i¢in butiin evin kapilarini ve pencerelerini agtyorum once.

Evimle aramdaki soguk havay: gidermek zaman aliyor ama ¢ok hos
oluyor. Ardindan elektrigi ve suyu kontrol ediyorum. Oh be! De-
mek evim bana o kadar da kizmamis diye seviniyorum. Muslugun
borularindan gelen 6fkeli homurtular, son nazlanmalar gibi camur-
lu suya dontsuyor, sonra berraklastyor sakinlesiyor nihayet...

Stra duvarlara ve dama geliyor, bu kis o anaforlu rizgarlar ve yag-
murlar benimkini pek etkilememis. Evimde akan, kokan, sarkan bir
sey yok, Allah’a sukir. Teneke sobami agzina kadar doldurup kibriti
cakiyorum. Girl girtl bacam da ¢ekiyor.

Caydanligimt koyup demliyorum c¢ayi. Evim de, i¢im de isintyor.
Keske biz de kaplumbagalar gibi evimizi sirtimizda tagisak.

Radyoyu agmasam olmaz. Senlik var sansin konu komsu. Evimde-
yim, ayaktayim, hayattayim, oh be!l Ah bir de telefonum c¢alsa, en
iyisi Can ¢tka gelse...

Basit ve Sade

Ne ariyorum ben hayatta?

Erisilmeyecek nisangahlar mi? Yoo! .....

Hem benim ulasacagim, hem de onlarin konacagi tuzaklar
Kuslar... O kadar...



Yaslt kadinlar cogunlukla pencere kenarinda otururlar ve kuslara
ckmek kirintist birakirlar. Kuglar bu kirintilari tirtiklarken ¢ogun-
lukla camdaki kadina bakarlar. Yaslt kadin da arkektir kuslar gibi,
gitti gidecek yine kuslar gibi...

Kuslarla konugurum bazi bazt, derdimi anlatirim. Yagsaminin ne ka-
dar giizel oldugunu, bir adami sevdigimi, simdi sadece sik stk onun
mezarint ziyaret ettigimi anlatirim. $imdi tek basima yasadigimi,
tek bagina yasamanin zor oldugu kadar da, son zamanlarda bunun
keyfine vardigimi, kuslarin da benim gibi ¢ok keyifli vakit gegirdi-
gini duginirim. Hayal bu ya, kuglar da sorarlar: "Hayatta yapmak
istedigin bagka bir sey var m1?" diye.

[¢imden soyle gegiririm: "Birkag bahar daha gegirsem iyi olur"ve dii-
sinmeye devam ederim: "Kuglar ne zamanti bilirler bizler gibi, ne de
yerlesmeyi; yillar, aylar onlar i¢cin anlamsizdir, hatta 6liimti bile bil-
mezler. Kuglar, sadece ugmayt ve belki de sadece o anda yasamanin
énemini bilirler. Ozgiirlitk simgesi olmalarinin nedeni, u¢gmalart
degil, goniillerince yasamayi bilmeleridir belki de..."

Bu yasta ben de Oyle bir donemdeyim ki simdi, 6zgurligiin doru-
gundayim; ne ayt biliyorum ne de yili, artik onlarin 6nemsiz oldu-
gunun farkindayim.

Yine bunlart disindigiim bir giin suyun 6te yaninin kokusunu ta-
styan bir Rum kadin girdi bizim sokaga. Bir asir 6nce dedesinin terk
etmek zorunda kaldigi evi bulmakti niyeti. Geldi geldi, benim du-
lavrat daminin kapisint ¢aldi. Hog geldin dedim, buyur ettim igeri.
Girer girmez basladik koyu bir sohbete, ikimize de yabanci bir dille.
Kirk yillik dost gibiydik. O kapiyt actigimda "Kalimera" diyerek bas-
latmistt sohbeti, kokleri bir asir 6nce Yugoslavya Plevnie yani Tagli-
ca’yt terk etmek zorunda olan ben ise babaannemden 6grendigim
en 6nemli cimleyle ugurladim onu; "Yanisam Kriva", "Ben suglu de-
gilim". O giderken yine radyonun sesi geliyordu kulagimiza. Tesa-
dif bu ya! Can, ¢ikageldi kendi sesiyle...
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Bir irlanda Tiirkiisii

Daha kag koyden siirlilsiin insan
adam oluncaya dek?

daha kag derya dolassin marti
bulsam diye bir tiinek?

daha kag toptan atilsin gille
harp toptan kalkincaya dek?
cevabi, dostum, riizgarda bunun,
cevabi esen riizgarda.

daha kag yil kik salsin agag
bahar agincaya dek?

daha kag yil kdk sokstin bu halk
yerin bulsun diye hak?

daha kag aydin 15141 gorip
gdrmezlikten gelecek?

cevabi, dostum, riizgarda bunun,
cevabi esen riizgarda.

daha kag can canindan gegecek
cana yetinceye dek?

daha kag el bos acilsin gdge
gogermedikee yirek?

daha kag teller kopsun sazlardan
bu ses duyuluncaya dek?
cevabi, dostum, riizgarda bunun,
cevabl esen rlizgarda.
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Can da Datg¢a’ya tasinirken sadece Shakespeare’in kitaplari ile St-
leyman Celebi'nin "Mevlud"unu getirdi beraberinde. En iyi siir di-
yordu Mevlud igin.

Simdi kutiphanede olan kitaplarin hepsi o zamanlar Kuzgun-
cuk'taydi. Can oldikten sonra ailece, kiitiphanenin de Datga’ya
tagitnmast yonunde karar aldik. Can Yucel Kitiphanesi'nin olus-
masinda Oktay Ekinci'nin ¢ok katkist olmustur. Otuz metrekarelik
kiittiphane alanint kullanabilmek igin bazt makamlardan izin almak
gerekiyordu. Bunlarla daha ¢ok o zaman Mimarlar Odast Bagkani
olan Oktay ilgilendi sagolsun.

Kituphanede Can'a ait pek ¢ok yazi, belge, mektup ve resim var.
Aslinda bir ¢esit argiv. Mesela, ¢ok ilgingtir; Tuncel Kurtiz (canimin
ici), Seyh Bedrettin'i oynarken ki maskini getirdi, Can'a verdi. Sairin
clinin degdigi, Can'in okudugu kitaplari, el yazilariyla, mektuplari-
ni, Adana cezaevinde kaldigi sirada kullandigt daktiloyu da burada
sakladik. Tabi okuduklarinin hepsi kiitiphanedekilerden ibaret de-
gil. Cok ziyaretcisi oluyor kiitiphanenin. Fakat ben daha ¢cok geng-
lere agtyorum. Datga’daki okullardan tutun da, Robert Koleji'ne,
Aziz Nesin Vakfi'ndan, tniversitelerin lisans ve doktora programla-
rinda egitim goéren 6grencilere kadar yiizlerce geng ¢aliyor kapimi.
Onlara gonil rahatligtyla agiyorum, birlikte siirler okuyoruz.

Buranin turistik bir yer olmasint istemiyorum, ¢iinkii Can dedi ki,
"Benim adimi kir haneye koymayin. Kir edecek bir yer, bir diikkan
gibi olmasin burast.”

Can’in mezarina yapilan saldiridan sonra kitiiphaneyi ¢ok ender
agtyoruz. Beni ¢ok etkileyen mezar saldirist, mahkeme uzun siirme-
sine ragmen faili mechul kaldi. Sevgili Mehmet Aksoy tekrar yapma-
ya soyundugunda mezari kendisine "Ya tekrar kirarlarsa ne olacak?"
diye sordum. Cevabi, "Yine yaparim, yine yaparim, yine yaparim,”
oldu. Bu tam bir insanlik 6rnegi ve dayanigmanin gostergesi. ..

Can'dan sonra neden Datga?

Tutan neydi beni Datga'da?



Kandil Limonu

Beline takmis tepsiyi Fatmanim,
Lokma getirdi bana...

Ardindan muhtarin susanli ¢oregi, dagitti biitin koye.

Beratanimsa Kandil simitlerini sicacik...
Durup kaldim boslukta...

Ne verebilirdim ki onlara?..

Bahgedeki yediveren limona takildi g6zim
Kandil kandil yere sarkan

Ben de sen'cin

dagittim limonlari

BUtin kove....

Can Yiicel'e

Diistince iceri kertenkele bir siir yazar sevdigine
Simdi sariima zamani

Sevdiklerine ve sevmediklerine

Ki kendileri seveceklerindir

Kurtulunca zincirlerinden bileklerim

ve kurutulunca tiim batakliklar

Ozglr bir kelebek gibi déneceksin geri
Korktuklarina inat renklerle

bense kuyrugu ilk giinden beri pesinde bir kertenkele

gdgus gerecegim tim renklere
uctugun yollarin hizasi olacagim
sarilacagim simdi ve hep sevmek (izere
simdi sarldigim gibi gozlerine

kimse inanmasa da kertenkeleye
yazdiklari bakir kalir biz dlimlulere...
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